
  

  D'ailleurs Les Poissons n'ont pas de Pieds - Jon Kalman Stefansson 

   Jón Kalman Stefánsson entremêle trois époques et trois générations qui condensent un siècle 

   d’histoire islandaise. Lorsque Ari atterrit, il foule la terre de ses ancêtres mais aussi de ses  

   propres enfants, une terre que Stefánsson peuple de personnages merveilleux, de figures  

   marquées par le sel marin autant que par la lyre. Ari l’ancien poète bien sûr, mais aussi sa  

   grand-mère Margrét, que certains déclareront démente au moment où d’autres céderont  

   devant ses cheveux dénoués. Et c’est précisément à ce croisement de la folie et de l’érotisme 

   que la plume de Jón Kalman Stefánsson nous saisit, avec simplicité, de toute sa beauté.  

 

    Asta - Jon Kalman Stefansson  

   «Pour tromper le monde, je m’habille avec élégance chaque fois que je sors. J’allume mon  

   sourire. Je maquille un peu ma tristesse puis je mets mes lunettes de soleil pour que personne 

   ne remarque ton absence au fond de mes yeux.» 

   Reykjavík, début des années 50. Sigvaldi et Helga décident de nommer leur fille Ásta, d’après 

   une grande héroïne de littérature islandaise. Un prénom signifiant - à une lettre près - amour 

   et qui, croient-ils, ne peut que porter chance à leur fille… 

   Des années plus tard, Sigvaldi tombe d'une échelle et de remémore toute son existence : il n'a 

   pas été un père à la hauteur, et la vie d'Ásta n'a pas tenu cette promesse de bonheur. 

   Jón Kalman Stefánsson enjambe les époques et les pays pour nous raconter l'urgence autant 

   que l'impossibilité d'aimer. A travers l'histoire de Sigvaldi et d'Helga puis, une génération plus 

tard, celle d'Ásta et de Jósef, il nous offre un superbe roman, lyrique et charnel, sur des sentiments plus grands que 

nous, et des vies qui s'enlisent malgré notre inlassable quête du bonheur. 

 

 

 

 Entre Ciel et Terre - Jon Kalman Stefansson 

"Certains mots sont probablement aptes à changer le monde, ils ont le pouvoir de nous consoler 

et de sécher nos larmes. Certains mots sont des balles de fusil, d’autres des notes de violon. 

Certains sont capables de faire fondre la glace qui nous enserre le cœur et il est même possible 

de les dépêcher comme des cohortes de sauveteurs quand les jours sont contraires." 

Parfois, à cause des mots, on meurt de froid. Comme Bardur, pêcheur à la morue islandais, il y a 

un siècle. Trop occupé à retenir des vers du Paradis perdu de Milton, il oublie sa vareuse en 

partant en mer. 

De retour sur la terre ferme, son meilleur ami entame un périlleux voyage pour rendre à son 

propriétaire, un vieux capitaine devenu aveugle, le livre funeste. Pour savoir aussi s'il veut 

continuer à vivre. Entre ciel et terre, d’une force hypnotique, nous offre une de ces lectures trop rares dont on ne sort 

pas indemne. Une révélation… 

  

 Le Coeur de l'Homme - Jon Kalman Stefansson 

 « Où s'achèvent les rêves, où commence le réel ? Les rêves proviennent de l’intérieur, ils 

 arrivent, goutte à goutte, filtrés, depuis l'univers que chacun de nous porte en lui, sans doute 

 déformés, mais y a-t-il quoi que ce soit qui ne l’est pas, y a-t-il quoi que ce soit qui ne se 

 transforme pas, je t’aime aujourd’hui, demain, je te hais – celui qui ne change pas ment au 

 monde. » 

 Jens le postier et le gamin ont failli ne pas sortir vivants de cette tempête de neige, quelque 

 part dans le nord-ouest de l’Islande. Ils ont été recueillis après leur chute par le médecin du 

 village. Nous sommes au mois d’avril, la glace fondue succède à la neige et au blizzard. Après 

avoir repris des forces, il leur faudra repartir, retrouver une autre communauté villageoise, celle de la vie d'avant . 

 



 La Tristesse des Anges - Jon Kalman Stefansson 

   Lorsque Jens le Postier arrive au village, il est accueilli par Helga et le gamin qui le détachent 

   de sa monture avec laquelle il ne forme plus qu’un énorme glaçon. Sa prochaine tournée doit 

   le mener vers les dangereux fjords du Nord. Il ne pourra pas les affronter sans l’assistance  

   d’un habitué des sorties en mer. Le gamin, lui, découvre la poésie et prend peu à peu  

   conscience de ses désirs. Il ira «là où l’Islande prend fin pour laisser place à l’éternel hiver», y 

   accompagner Jens dans son périple. Malgré leurs différences, ils n’ont d’autre choix que de se 

   raccrocher l’un à l’autre, face à l’impitoyable nature. Au milieu des tempêtes enneigées  

   islandaises, Jón Kalman Stefánsson fait naître une stupéfiante chaleur érotique. Mariant  

   douceur et extrême, il restitue cette intense lumière qui «nous nourrit autant qu’elle nous  

   torture». La tristesse des anges fait suite au roman Entre ciel et terre. 

 

  Rosa Candida - Audur Ava Olafsdottir 

   Le jeune Arnljótur va quitter la maison, son frère jumeau autiste, son vieux père octogénaire, 

   et les paysages crépusculaires de laves couvertes de lichens. 

   Sa mère a eu un accident de voiture. Mourante dans le tas de ferraille, elle a trouvé la force de 

   téléphoner aux siens et de donner quelques tranquilles recommandations à son fils qui aura  

   écouté sans s'en rendre compte les dernières paroles d'une mère adorée. 

   Un lien les unissait: le jardin et la serre où elle cultivait une variété rare de Rosa candida à  

   huit pétales. C'est là qu'Arnljótur aura aimé Anna, une amie d'un ami, un petit bout de nuit, et 

   l'aura mise innocemment enceinte. 

   En route pour une ancienne roseraie du continent, avec dans ses bagages deux ou trois  

   boutures de Rosa candida, Arnljótur part sans le savoir à la rencontre d'Anna et de sa petite 

fille, là-bas, dans un autre éden, oublié du monde et gardé par un moine cinéphile. 

  

 Le Rouge Vif de la Rhubarbe - Audur Ava Olafsdottir 

   La petite Ágústína, à son habitude, est descendue seule sur la plage à l’aide de ses béquilles et 

   la force de ses bras pour méditer sur l’inconstance de la vie. Il y a longtemps que sa mère,  

   universitaire émérite partie explorer les espèces migratoires aux antipodes, l’a confiée à la  

   bonne Nína, experte en confitures de rhubarbe, boudins au sang de mouton et autres délices. 

   Avec pour père de substitution épisodique Vermandur le bricoleur au grand cœur, celui-là  

   même qui vit accoucher en catastrophe la mère célibataire d’Ágústína sur la banquette arrière 

   de sa vieille automobile. 

   Happée par son monde intérieur, Ágústína fait bonne figure, se mêle volontiers aux activités  

   puériles ou têtues des adultes, subit avec une dignité de chat la promiscuité désobligeante des 

   collégiens, chante d’une voix de séraphin dans un orchestre amateur et se découvre ange ou 

sirène sous le regard amoureux d’un garçon de son âge. Mais Ágústína fomente elle aussi un grand voyage : 

l’ascension de la Montagne, l’élévation qui lui donnera assez de cœur au ventre pour accepter sa destinée… 

 

 l'Embellie - Audur Ava Olafsdottir 

   En ce ténébreux mois de novembre, la narratrice voit son mari la quitter sans préavis et sa  

   meilleure amie lui confier son fils de quatre ans. Qu'à cela ne tienne, elle partira pour un tour 

   de son île noire, seule avec Tumi, étrange petit bonhomme, presque sourd, avec de grosses  

   loupes en guise de lunettes. Avec un humour fantasque et une drôlerie décapante, l'Embellie 

   ne cesse de nous enchanter par cette relation cocasse, de plus en plus attentive, émouvante  

   entre la voyageuse et son minuscule passager. Ainsi que par sa façon incroyablement libre et 

   allègre de prendre les fugaces, burlesques et parfois dramatiques péripéties de la vie, et de la 

   vie amoureuse, sur fond de blessure originelle. Et l'on se glisse dans l'Embellie avec le même 

   bonheur immense que dans Rosa candida, en une sorte d'exultation complice qui ne nous 

quitte plus.Il y a chez la grande romancière islandaise un tel emportement rieur que l'on cède volontiers à son 

humour fantasque, d'une justesse décapante mais sans cruauté, terriblement magnanime. Vrai bain de jouvence 

littéraire, 



  

   Miss Islande - Audur Ava Olafsdottir 

   Islande, 1963 – cent quatre-vingt mille habitants à peine, un prix Nobel de littérature, une  

   base américaine, deux avions transatlantiques, voilà pour le décor. Hekla, vingt et un ans,  

   emballe quelques affaires, sa machine à écrire, laisse derrière elle la ferme de ses parents et 

   prend le car pour Reykjavík avec quatre manuscrits au fond de sa valise. Il est temps pour elle 

   d’accomplir son destin : elle sera écrivain. 

   Avec son prénom de volcan, Hekla bouillonne d’énergie créatrice, entraînant avec elle Ísey,  

   l’amie d’enfance qui s’évade par les mots – ceux qu’on dit et ceux qu’on ne dit pas –, et son  

   cher Jón John, qui rêve de stylisme entre deux campagnes de pêche… 

   Miss Islande est le roman, féministe et insolent, de ces pionniers qui ne tiennent pas dans les 

cases. Un magnifique roman sur la liberté, la création et l’accomplissement. 

 

    Mork - Ragnar Jonasson 

    A Siglufjördur, dans l'obscurité totale de la nuit polaire, l'inspecteur Herjólfur est  

   assassiné alors qu'il enquêtait aux abords d'une vieille maison abandonnée. Son  

   jeune collègue Ari Thór mène l'enquête dans leur petite communauté apparemment 

   sans histoires. Dans ce village du bout du monde, chacun n'aurait-il pas une bonne  

   raison de semer le chaos ? Pour reconstituer le puzzle, il faudra aussi écouter cette  

   voix qui murmure, cloîtrée dans un hôpital psychiatrique, et qui tient peut-être la clef 

   de l'énigme.  

 

 

  Sott - Ragnar Jonasson 

 Mais que se passe-t-il encore à Siglufjördur ? L'inspecteur Ari Thór n'est pas venu à bout des 

 secrets de ce village en apparence si tranquille. Lui qui avait fini par se faire à la rudesse du 

 climat et aux hivers trop longs se sent de nouveau pris à la gorge par un terrible sentiment de 

 claustrophobie. La ville est mise sous quarantaine car on suspecte une épidémie de fièvre 

 hémorragique (sótt, en islandais). Les premières victimes succombent tandis qu'un crime vieux 

 de cinquante ans remonte à la surface... Le huis clos se referme sur les habitants de 

 Siglufjördur. 

 

 ADN - Yrsa Sigurdardottir 

   Elísa Bjarnadóttir méritait d'être punie. Elle devait payer. Mais quelle faute pouvait justifier  

   une telle violence ? On vient de retrouver la jeune femme à son domicile, la tête entourée de 

   gros scotch, exécutée de la façon la plus sordide. L'agonie a dû être atroce. Sa fille de sept  

   ans a tout vu, cachée sous le lit de sa mère, mais la petite se mure dans le silence. Espérant  

   l'en faire sortir, l'officier chargé de l'enquête se tourne alors vers une psychologue pour  

   enfants. C'est sa seule chance de remonter jusqu'au meurtrier. Ce dernier n'a pas laissé de  

   trace, juste une incompréhensible suite de nombres griffonnée sur les lieux du crime. Alors  

   que les experts de la police tentent de la déchiffrer, un étudiant asocial passionné de cibi  

   reçoit à son tour d'étranges messages sur son poste à ondes courtes. Que cherche-t-on à lui  

   dire ? Sans le savoir, il va se retrouver mêlé à l'une des séries de meurtres les plus terrifiantes 

qu'ait connues l'Islande. 

 

 

  



 Tourner la Page - Audur Jonsdottir 

   "S'il t'est véritablement impossible de prendre soin de toi, veux-tu au moins me faire le  

   plaisir de t'occuper de ton roman ?" 

   Un beau matin, Eyja se réveille dans un petit village de pêcheurs islandais, mariée à un  

   ivrogne de vingt ans son aîné. Si ce dernier empoisonne son quotidien, elle ne parvient  

   pourtant pas à s'en détacher. Mais sa grand-mère, déterminée à la bousculer, lui offre un  

   nouveau départ et l'envoie rejoindre sa cousine, l'audacieuse Runa, en Suède. Il est temps  

   que la jeune femme tourne la page. Là-bas, parviendra-t-elle à écrire le roman auquel elle  

   pense depuis des années ? 

 

 

 Les Rois d'Islande - Einar Mar Gudmundsson 

   Aucun résultat pour Chez les Knudsen, on est potentiellement marin de père en fils, sauf à  

   faire carrière à la caisse d’épargne. On compte dans la famille des grands hommes, des  

   hôtesses de l’air et de gentils simplets. Des marins, ministres, aviateurs, bandits, avocats, et 

   parfois tout cela en même temps. Le clan Knudsen règne depuis plus de deux siècles sur  

   Tangavík, petit port de pêche battu par les vents ou fief d’armateurs, question de point de  

   vue. Ils y ont bâti des empires et les ont perdus. Ils ont monté des conserveries de harengs,  

   composé des symphonies sifflées, possédé des Cadillac bicolores, des usines de congélation et 

   des serres géothermiques, ils ont dirigé des fanfares et des clubs pour dames. Ils ont disparu 

   et ils sont réapparus, ils ont été portés au pinacle et mis au pilori, en passant par tous les  

   stades intermédiaires. Toujours persuadés, de génération en génération, d’être les Rois  

   d’Islande. 

 

   

  Le Berger de l'Avent - Gunnar Gunnarsson  

 

   Comme chaque année début décembre, Benedikt se met en chemin avec ses deux fidèles  

   compagnons, son chien Leó et son bélier Roc, avant que l'hiver ne s'abatte pour de bon sur les 

   terres d'Islande. Ce qui compte avant tout pour ces trois arpenteurs au coeur simple, ce sont 

   les moutons égarés qu'il faut ramener au bercail. Ils avancent, toujours plus loin, de refuge en 

   abri de fortune, dans ce royaume de neige où la terre et le ciel se confondent, avec pour seuls 

   guides quelques rochers et les étoiles. En égaux ils partagent la couche et les vivres. Mais  

   cette année, le blizzard furieux les prend en embuscade... 

  

     

    La Lettre à Helga - Bergsveinn Birgisson 

   Au seuil de sa fin de vie, Bjarni - fermier islandais - décide de rompre le silence et d'écrire une 

   longue lettre à son grand amour perdu, Helga, sa belle voisine. Il y raconte l'existence qui  

   s'est écoulée, de l'après-guerre à nos jours, les temps qui changent, la solitude glacée, mais  

   surtout livre le secret d'une âme simple et le regret qui la torture : n'avoir pas su rompre avec 

   son mode de vie immémorial en fuyant avec elle à Reykjavík. Bouleversante, brûlante et  

   souvent drôle, cette Lettre à Helga est aussi prétexte à l'évocation d'un monde révolu : celui  

   d'une vie paysanne traditionnelle islandaise qu'anime une âme pétrie de lectures bibliques et 

   de légendes, entre mer et glace. Un roman épistolaire rafraîchissant et grave à la fois. 

 

 



 

    Le Petit Livre des Islandais du Temps Jadis - Alda Sigmundsdottir 

 

   L'Islande, dans les siècles passés, était un terrible endroit où vivre. Situé dans l'océan  

   Atlantique Nord, aux limites du monde habitable, le pays était à la fois isolé et d'une pauvreté 

   extrême. Des siècles de colonisation, qui se sont traduits par l'oppression et l'asservissement 

   aux seigneurs coloniaux, un climat hostile et des catastrophes naturelles à répétition eurent  

   pour conséquence de faire de la simple survie un défi, même pour les âmes les mieux  

   trempées. Dans ces 50 courts essais, Alda Sigmundsdottir écrit sur les Islandais des siècles  

   passés de manière légère et humoristique, mais sans jamais se départir d'admiration et de 

respect pour la résistance et l'énergie dont ils ont fait preuve face à des difficultés qui sont à peine imaginables 

aujourd'hui. La manière dont ils ont su tirer parti de leur environnement naturel est décrite, de même que les 

moyens, parfois tragiques, parfois ingénieux, qu'ils ont mis en œuvre pour résister aux mauvais traitements et aux 

injustices de l'église et des autres dirigeants. En bref, Le Petit Livre des Islandais du temps jadis n’est pas seulement 

un exposé drôle, plein d'esprit et de sagesse sur la vie quotidienne des Islandais dans le passé, il est également 

essentiel à la compréhension du caractère national islandais aujourd'hui. 

 

 A la Grâce des Hommes - Hannah Kent 

   Dans le nord de l'Islande, en 1829, Agnes Magnúsdóttir est condamnée à mort pour   

   l'assassinat de son amant, Natan Ketilsson. En attendant que la sentence soit exécutée, Agnes 

   Magnúsdóttir est placée en résidence surveillée à Kornsá, dans la ferme de l'agent de sécurité 

   du canton, Jon Jonsson, avec sa femme et leurs deux filles. Horrifiées à l'idée d'héberger une 

   criminelle, les membres de la famille évitent tout contact avec Agnes, qui leur inspire autant  

   de peur que de dégoût. Seul Totti, le jeune révérend que la meurtrière a choisi comme guide 

   spirituel pour la préparer à sa fin prochaine, tente de la comprendre. Alors que les mois  

   passent, contraints de partager le quotidien, de travailler côte à côte cette terre gelée et  

   hostile, le fermier et les siens se laissent peu à peu apprivoiser par la condamnée. Encouragée 

par le pasteur, Agnes livre le récit de sa vie, de son amour pour Natan, et des semaines qui ont conduit au drame, 

laissant entrevoir une vérité qui n'est pas forcément celle que tous pensaient connaître. 

Inspiré de la véritable histoire d'Agnes Magnúsdóttir, la dernière femme condamnée à mort en Islande, A la grâce des 

hommes est un roman sur la vérité, celle que nous croyons savoir et celle à laquelle nous voulons croire. 

 

 


