stefansson
Yailleurs, les poissons
‘ont pas de pieds

Stefansson
\sta

D'ailleurs Les Poissons n'ont pas de Pieds - Jon Kalman Stefansson

Jon Kalman Stefansson entreméle trois époques et trois générations qui condensent un siécle
d’histoire islandaise. Lorsque Ari atterrit, il foule la terre de ses ancétres mais aussi de ses
propres enfants, une terre que Stefansson peuple de personnages merveilleux, de figures
marquées par le sel marin autant que par la lyre. Ari I'ancien poéte bien s(ir, mais aussi sa
grand-mére Margrét, que certains déclareront démente au moment ou d’autres céderont
devant ses cheveux dénoués. Et c’est précisément a ce croisement de la folie et de I'érotisme
que la plume de Jén Kalman Stefansson nous saisit, avec simplicité, de toute sa beauté.

Asta - Jon Kalman Stefansson

«Pour tromper le monde, je m’habille avec élégance chaque fois que je sors. J’allume mon
sourire. Je maquille un peu ma tristesse puis je mets mes lunettes de soleil pour que personne
ne remarque ton absence au fond de mes yeux.»

Reykjavik, début des années 50. Sigvaldi et Helga décident de nommer leur fille Asta, d’aprés
une grande héroine de littérature islandaise. Un prénom signifiant - a une lettre prés - amour
et qui, croient-ils, ne peut que porter chance a leur fille...

Des années plus tard, Sigvaldi tombe d'une échelle et de remémore toute son existence : il n'a
pas été un pére a la hauteur, et la vie d'Asta n'a pas tenu cette promesse de bonheur.

Jon Kalman Stefansson enjambe les époques et les pays pour nous raconter 'urgence autant
que I'impossibilité d'aimer. A travers ['histoire de Sigvaldi et d'Helga puis, une génération plus

tard, celle d'Asta et de Jdsef, il nous offre un superbe roman, lyrique et charnel, sur des sentiments plus grands que
nous, et des vies qui s'enlisent malgré notre inlassable quéte du bonheur.

stefansson
ntre cicl et terre

"Certains mots sont probablement aptes a changer le monde, ils ont le pouvoir de nous consoler
et de sécher nos larmes. Certains mots sont des balles de fusil, d’autres des notes de violon.
Certains sont capables de faire fondre la glace qui nous enserre le cceur et il est méme possible
de les dépécher comme des cohortes de sauveteurs quand les jours sont contraires."

Parfois, a cause des mots, on meurt de froid. Comme Bardur, pécheur a la morue islandais, il y a
un siécle. Trop occupé a retenir des vers du Paradis perdu de Milton, il oublie sa vareuse en
partant en mer.

De retour sur la terre ferme, son meilleur ami entame un périlleux voyage pour rendre a son
propriétaire, un vieux capitaine devenu aveugle, le livre funeste. Pour savoir aussi s'il veut

continuer a vivre. Entre ciel et terre, d’'une force hypnotique, nous offre une de ces lectures trop rares dont on ne sort
pas indemne. Une révélation...
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avoir repris des forces, il leur faudra repartir, retrouver une autre communauté villageoise, celle de la vie d'avant .

Le Coeur de 'Homme - Jon Kalman Stefansson

« Ou s'achévent les réves, ou commence le réel ? Les réves proviennent de l'intérieur, ils
arrivent, goutte a goutte, filtrés, depuis I'univers que chacun de nous porte en lui, sans doute
déformés, mais y a-t-il quoi que ce soit qui ne I'est pas, y a-t-il quoi que ce soit qui ne se
transforme pas, je t'aime aujourd’hui, demain, je te hais - celui qui ne change pas ment au
monde. »

Jens le postier et le gamin ont failli ne pas sortir vivants de cette tempéte de neige, quelque
part dans le nord-ouest de I'Islande. IIs ont été recueillis apres leur chute par le médecin du
village. Nous sommes au mois d‘avril, la glace fondue succede a la neige et au blizzard. Aprés



La Tristesse des Anges - Jon Kalman Stefansson

a tristesse des anges _ . . _ . S )
Lorsque Jens le Postier arrive au village, il est accueilli par Helga et le gamin qui le détachent

- . ’ ; . . .
de sa monture avec laquelle il ne forme plus qu’un énorme glagon. Sa prochaine tournée doit
le mener vers les dangereux fjords du Nord. Il ne pourra pas les affronter sans |'assistance

. d’un habitué des sorties en mer. Le gamin, lui, découvre la poésie et prend peu a peu

conscience de ses désirs. Il ira «la ou I'Islande prend fin pour laisser place a I’éternel hiver», y
accompagner Jens dans son périple. Malgré leurs différences, ils n‘ont d’autre choix que de se
raccrocher I’'un a l'autre, face a I'impitoyable nature. Au milieu des tempétes enneigées
islandaises, Jon Kalman Stefansson fait naitre une stupéfiante chaleur érotique. Mariant
douceur et extréme, il restitue cette intense lumiére qui «nous nourrit autant qu’elle nous

)i torture». La tristesse des anges fait suite au roman Entre ciel et terre.
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Rosa Candida - Audur Ava Olafsdottir

Le jeune Arnljétur va quitter la maison, son frére jumeau autiste, son vieux pére octogénaire,
et les paysages crépusculaires de laves couvertes de lichens.

Sa meére a eu un accident de voiture. Mourante dans le tas de ferraille, elle a trouvé la force de
téléphoner aux siens et de donner quelques tranquilles recommandations a son fils qui aura
écouté sans s'en rendre compte les derniéres paroles d'une mére adorée.

Un lien les unissait: le jardin et la serre ou elle cultivait une variété rare de Rosa candida a
huit pétales. C'est la qu'Arnljotur aura aimé Anna, une amie d'un ami, un petit bout de nuit, et
I'aura mise innocemment enceinte.

En route pour une ancienne roseraie du continent, avec dans ses bagages deux ou trois
boutures de Rosa candida, Arnljétur part sans le savoir a la rencontre d'Anna et de sa petite

Le Rouge Vif de la Rhubarbe - Audur Ava Olafsdottir

La petite AgUstina, & son habitude, est descendue seule sur la plage a I'aide de ses béquilles et
la force de ses bras pour méditer sur l'inconstance de la vie. Il y a longtemps que sa mére,
universitaire émérite partie explorer les espéces migratoires aux antipodes, I'a confiée a la
bonne Nina, experte en confitures de rhubarbe, boudins au sang de mouton et autres délices.
Avec pour pere de substitution épisodique Vermandur le bricoleur au grand ceeur, celui-la
méme qui vit accoucher en catastrophe la mére célibataire d’Agustina sur la banquette arriére
de sa vieille automobile.

Happée par son monde intérieur, AgUstina fait bonne figure, se méle volontiers aux activités
puériles ou tétues des adultes, subit avec une dignité de chat la promiscuité désobligeante des
collégiens, chante d'une voix de séraphin dans un orchestre amateur et se découvre ange ou
siréne sous le regard amoureux d’un garcon de son age. Mais Agustina fomente elle aussi un grand voyage :
I'ascension de la Montagne, I’élévation qui lui donnera assez de coeur au ventre pour accepter sa destinée...

['Embellie - Audur Ava Olafsdottir

En ce ténébreux mois de novembre, la narratrice voit son mari la quitter sans préavis et sa
meilleure amie lui confier son fils de quatre ans. Qu'a cela ne tienne, elle partira pour un tour
de son fle noire, seule avec Tumi, étrange petit bonhomme, presque sourd, avec de grosses
loupes en guise de lunettes. Avec un humour fantasque et une drblerie décapante, I'Embellie
ne cesse de nous enchanter par cette relation cocasse, de plus en plus attentive, émouvante
entre la voyageuse et son minuscule passager. Ainsi que par sa facon incroyablement libre et
allegre de prendre les fugaces, burlesques et parfois dramatiques péripéties de la vie, et de la
vie amoureuse, sur fond de blessure originelle. Et I'on se glisse dans I'Embellie avec le méme
bonheur immense que dans Rosa candida, en une sorte d'exultation complice qui ne nous
quitte plus.Il y a chez la grande romanciére islandaise un tel emportement rieur que I'on céde volontiers a son
humour fantasque, d'une justesse décapante mais sans cruauté, terriblement magnanime. Vrai bain de jouvence
littéraire,
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Miss Islande - Audur Ava Olafsdottir

Islande, 1963 - cent quatre-vingt mille habitants a peine, un prix Nobel de littérature, une
base américaine, deux avions transatlantiques, voila pour le décor. Hekla, vingt et un ans,
emballe quelques affaires, sa machine a écrire, laisse derriére elle la ferme de ses parents et
prend le car pour Reykjavik avec quatre manuscrits au fond de sa valise. Il est temps pour elle
d’accomplir son destin : elle sera écrivain.

Avec son prénom de volcan, Hekla bouillonne d’énergie créatrice, entrainant avec elle isey,
I'amie d’enfance qui s’évade par les mots - ceux qu’on dit et ceux qu’on ne dit pas -, et son
cher Jon John, qui réve de stylisme entre deux campagnes de péche...

Miss Islande est le roman, féministe et insolent, de ces pionniers qui ne tiennent pas dans les

cases. Un magnifique roman sur la liberté, la création et I'accomplissement.
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Mork - Ragnar Jonasson

A Siglufjordur, dans I'obscurité totale de la nuit polaire, l'inspecteur Herjélfur est
assassiné alors qu'il enquétait aux abords d'une vieille maison abandonnée. Son
jeune collégue Ari Thor meéne I'enquéte dans leur petite communauté apparemment
sans histoires. Dans ce village du bout du monde, chacun n'aurait-il pas une bonne
raison de semer le chaos ? Pour reconstituer le puzzle, il faudra aussi écouter cette
voix qui murmure, cloitrée dans un hopital psychiatrique, et qui tient peut-étre la clef
de I'énigme.

Sott - Ragnar Jonasson

Mais que se passe-t-il encore a Siglufjordur ? L'inspecteur Ari Thér n'est pas venu a bout des
secrets de ce village en apparence si tranquille. Lui qui avait fini par se faire a la rudesse du
climat et aux hivers trop longs se sent de nouveau pris a la gorge par un terrible sentiment de
claustrophobie. La ville est mise sous quarantaine car on suspecte une épidémie de fievre
hémorragique (sétt, en islandais). Les premiéres victimes succombent tandis qu'un crime vieux
de cinquante ans remonte a la surface... Le huis clos se referme sur les habitants de
Siglufjordur.

ADN - Yrsa Sigurdardottir

Elisa Bjarnadéttir méritait d'étre punie. Elle devait payer. Mais quelle faute pouvait justifier
une telle violence ? On vient de retrouver la jeune femme a son domicile, la téte entourée de
gros scotch, exécutée de la fagon la plus sordide. L'agonie a d{ étre atroce. Sa fille de sept
ans a tout vu, cachée sous le lit de sa mére, mais la petite se mure dans le silence. Espérant
I'en faire sortir, I'officier chargé de I'enquéte se tourne alors vers une psychologue pour
enfants. C'est sa seule chance de remonter jusqu'au meurtrier. Ce dernier n'a pas laissé de
trace, juste une incompréhensible suite de nombres griffonnée sur les lieux du crime. Alors
que les experts de la police tentent de la déchiffrer, un étudiant asocial passionné de cibi
recoit a son tour d'étranges messages sur son poste a ondes courtes. Que cherche-t-on a lui
dire ? Sans le savoir, il va se retrouver mélé a I'une des séries de meurtres les plus terrifiantes

qu'ait connues I'Islande.



Tourner la Page - Audur Jonsdottir

"S'il t'est véritablement impossible de prendre soin de toi, veux-tu au moins me faire le
plaisir de t'occuper de ton roman ?"

Un beau matin, Eyja se réveille dans un petit village de pécheurs islandais, mariée a un
ivrogne de vingt ans son ainé. Si ce dernier empoisonne son quotidien, elle ne parvient
pourtant pas a s'en détacher. Mais sa grand-meére, déterminée a la bousculer, lui offre un
nouveau départ et I'envoie rejoindre sa cousine, I'audacieuse Runa, en Suéde. Il est temps
que la jeune femme tourne la page. La-bas, parviendra-t-elle a écrire le roman auquel elle
pense depuis des années ?

Les Rois d'Islande - Einar Mar Gudmundsson

Aucun résultat pour Chez les Knudsen, on est potentiellement marin de pére en fils, sauf a
EINAR MAR faire carriére a la caisse d’épargne. On compte dans la famille des grands hommes, des
GUDT‘.’:[".,”O" hotesses de I'air et de gentils simplets. Des marins, ministres, aviateurs, bandits, avocats, et
i ®  parfois tout cela en méme temps. Le clan Knudsen régne depuis plus de deux siécles sur
Tangavik, petit port de péche battu par les vents ou fief d’'armateurs, question de point de
vue. Ils y ont bati des empires et les ont perdus. Ils ont monté des conserveries de harengs,
composé des symphonies sifflées, possédé des Cadillac bicolores, des usines de congélation et
des serres géothermiques, ils ont dirigé des fanfares et des clubs pour dames. IIs ont disparu
et ils sont réapparus, ils ont été portés au pinacle et mis au pilori, en passant par tous les
stades intermédiaires. Toujours persuadés, de génération en génération, d’'étre les Rois

d’Islande.
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Le Berger de ['Avent - Gunnar Gunnarsson

Gunnar Gunnarsson

Comme chaque année début décembre, Benedikt se met en chemin avec ses deux fidéles
compagnons, son chien Led et son bélier Roc, avant que I'hiver ne s'abatte pour de bon sur les
terres d'Islande. Ce qui compte avant tout pour ces trois arpenteurs au coeur simple, ce sont
les moutons égarés qu'il faut ramener au bercail. Ils avancent, toujours plus loin, de refuge en
abri de fortune, dans ce royaume de neige ol la terre et le ciel se confondent, avec pour seuls
guides quelques rochers et les étoiles. En égaux ils partagent la couche et les vivres. Mais
cette année, le blizzard furieux les prend en embuscade...

La Lettre a Helga - Bergsveinn Birgisson

BERGSVEINN
BIRGISSON

La Levtre

O

Au seuil de sa fin de vie, Bjarni - fermier islandais - décide de rompre le silence et d'écrire une
longue lettre a son grand amour perdu, Helga, sa belle voisine. Il y raconte I'existence qui
s'est écoulée, de I'aprés-guerre a nos jours, les temps qui changent, la solitude glacée, mais
surtout livre le secret d'une ame simple et le regret qui la torture : n'avoir pas su rompre avec
son mode de vie immémorial en fuyant avec elle a Reykjavik. Bouleversante, brllante et
souvent dréle, cette Lettre a Helga est aussi prétexte a I'évocation d'un monde révolu : celui
d'une vie paysanne traditionnelle islandaise qu'anime une ame pétrie de lectures bibliques et
de légendes, entre mer et glace. Un roman épistolaire rafraichissant et grave a la fois.




Le Petit Livre des Islandais du Temps Jadis - Alda Sigmundsdottir
LE PETIT LIVRE ’
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L'Islande, dans les siécles passés, était un terrible endroit ou vivre. Situé dans I'océan
Atlantique Nord, aux limites du monde habitable, le pays était a la fois isolé et d'une pauvreté
extréme. Des siécles de colonisation, qui se sont traduits par I'oppression et |'asservissement
aux seigneurs coloniaux, un climat hostile et des catastrophes naturelles a répétition eurent
pour conséquence de faire de la simple survie un défi, méme pour les @mes les mieux
trempées. Dans ces 50 courts essais, Alda Sigmundsdottir écrit sur les Islandais des siécles
passés de maniére légére et humoristique, mais sans jamais se départir d'admiration et de
respect pour la résistance et I'énergie dont ils ont fait preuve face a des difficultés qui sont a peine imaginables
aujourd'hui. La maniére dont ils ont su tirer parti de leur environnement naturel est décrite, de méme que les
moyens, parfois tragiques, parfois ingénieux, qu'ils ont mis en ceuvre pour résister aux mauvais traitements et aux
injustices de I'église et des autres dirigeants. En bref, Le Petit Livre des Islandais du temps jadis n’est pas seulement
un exposé drole, plein d'esprit et de sagesse sur la vie quotidienne des Islandais dans le passé, il est également
essentiel a la compréhension du caractére national islandais aujourd'hui.

‘ 4 A la Grace des Hommes - Hannah Kent
X”la'grﬁce_ e Dans le nord de I'Islande, en 1829, Agnes Magnusdottir est condamnée a mort pour
: des AR ' I'assassinat de son amant, Natan Ketilsson. En attendant que la sentence soit exécutée, Agnes
,hommes. ¥ e Magnusdéttir est placée en résidence surveillée a Kornsa, dans la ferme de I'agent de sécurité
9 N By du canton, Jon Jonsson, avec sa femme et leurs deux filles. Horrifiées a l'idée d'héberger une

7 criminelle, les membres de la famille évitent tout contact avec Agnes, qui leur inspire autant
de peur que de dégolt. Seul Totti, le jeune révérend que la meurtriére a choisi comme guide
spirituel pour la préparer a sa fin prochaine, tente de la comprendre. Alors que les mois
passent, contraints de partager le quotidien, de travailler c6te a cOte cette terre gelée et
hostile, le fermier et les siens se laissent peu a peu apprivoiser par la condamnée. Encouragée
par le pasteur, Agnes livre le récit de sa vie, de son amour pour Natan, et des semaines qui ont conduit au drame,
laissant entrevoir une vérité qui n'est pas forcément celle que tous pensaient connaitre.

Inspiré de la véritable histoire d'Agnes Magnusdottir, la derniére femme condamnée a mort en Islande, A la grace des
hommes est un roman sur la vérité, celle que nous croyons savoir et celle a laquelle nous voulons croire.



