G ﬁ/_. » “"’ Les Mousseurs de mots - Atelier exceptionnel 1 & 2 du Mercredi 9 Nov. 2022

Animateur du jour : Patrice Pluyette

Le sujet proposé par 'auteur :

Le contexte :
Penser a une personne que I’'on n’a pas vue depuis
longtemps (*), et qui vous manque.
Puis « travailler » en vous adressant a cette personne.
(*) Cela peut faire quelques semaines, quelques mois, quelques

années... Il peut aussi s’agir d’une personne de votre entourage
disparue ; un personnage imaginaire est également envisageable...

1° consigne :
lui raconter tout ce qu’on a fait depuis la derniére fois que
I'on s’est vu. Durée : 10 a 15 minutes

Consignen°2 :
parler d’un lieu ot 'emmener, ou y retourner...
durée : environ 10 minutes

Consigne n° 3 :
décrire un événement qu’on aimerait vivre avec cette

personne.
Durée : environ 10 minutes

Consigne®°4 :
évoquer avec ce personnage, un souvenir agréable.
durée : 10 a 15 minutes

Consignen®5 :
écrire quelque chose qu’on ne lui a jamais dit et que vous

aimeriez lui dire
durée : environ 10 a 15 minutes

Consignen°6 :
Dire « au revoir » a cette personne.
Durée : 5 minutes

A voy crayons... avvoy stylos... avvotre clawier.... ovvoyplumes !
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Atelier animé par Patrice Pluyette - Ecrivain
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Ecrit d’Antoine

1% consigne : lui raconter tout ce qu’on a fait depuis la derniére fois que I’on s’est vu.

Papa, si je te racontais ma vie depuis que tu es parti dans les airs, vers les étoiles ... ?

Depuis pres de vingt ans il s’en est passé des choses. La premiere, des larmes car I'émotion
était forte a I'église, avec ta photographie au milieu des fleurs.

Puis, je me suis dit, « maintenant je dois poursuivre ma route. Comme un nouveau départ. »

Bien-s(r, j'ai poursuivi mon travail de banquier comme j'aime a dire. Méme si c’est du
financement social. Et je me suis promené aussi. En poste a Bourges, Tours, Nancy...

J’ai écrit aussi dans un atelier d’écriture, et, un jour j’ai imaginé retourner la ou tu es né en
Pologne, et j'ai revu les processions avec la Sainte Vierge, comme tu le racontais.

D’ailleurs, un souvenir marquant est cette photo sortie de ton portefeuille, avec la Vierge
Noire de Czestochowa. Tu m’as dit « pour les choses graves de ta vie, parle-lui... »

Je Iai fait parfois.

Ah ! Tu dois me voir de la-haut : maintenant je suis Breton ! L’océan, le Golfe du Morbihan, les
chemins, tu aurais aimé ! Mais tu me vois, n’est-ce pas ?

Consigne n° 2 : parler d’un lieu ot ’'emmener, ou y retourner...

Papa, j’aimerais bien retourner n Suisse, chez Oncle Alphonse, et Tante Marthe. Tu t'y sentais
bien a reprendre le travail de la ferme, et des champs. Et 13, tu me raconterais tes premieres
semaines en Suisse en tant que prisonnier de guerre. Heureusement la neutralité de la Suisse
a fait que tu travaillais dans la ferme de tes futurs beaux-parents. Alors quand je t'imagine
revenir avec toi chez Alphonse, je revois ton bonheur, celui de ton labeur a la ferme, et
redécouvrir tout ce que tu sais de ce métier.

Consigne n° 3 : décrire un événement qu’on aimerait vivre avec cette personne.

J'aimerais aussi te faire partager, ou te redire que les voyages en Coccinelle (Volkswagen) de
I’oncle Alphonse, étaient pour moi un mélange d’émotion et de plaisir. J’ai appelé cousin Jules
qui u également une belle Coccinelle couleur turquoise. Alors, viens, je t‘emmeéne pour faire
le tour du canton de Thurgovie, et tu pourras me raconter tes souvenirs. Et puis, j'ai emmené
ton harmonica. Alors, quand on s’arrétera au pied des montagnes, tu m’en joueras un peu. J'y
découvrirai des notes de musique de ton ame.




Consigne°’ 4 : évoquer avec ce personnage, un souvenir agréable .

Mes parents allaient en vendanges a Meursault en Céte d’Or, et j’ai eu I'occasion d’aller les
chercher au dernier jour. Ce soir-la, c’était la paulée, le dernier repas pris en commun avec
tous les vendangeurs, ou une table était dressée dans la cave voutée, au milieu des rangées
de bouteilles.. Ma mere s’était mise a chanter du Yodle, et mon pére se leve, alors, et se met
a danser sur ces musiques mélodieuses, entrecoupées de chansons bourguignonnes. Images
de bonheur a lire sur le visage de mon pere, tout éclairé, lumineux, jusque dans la voix qui
exprimait le bien-étre, un bout de bonheur !

Consigne n° 5 : écrire quelque chose qu’on ne lui a jamais dit et que vous aimeriez lui dire

Ce qui restait de mon enfance face a toi, Papa, c’était un peu la peur de ta sévérité. Ne pas
pouvoir dire ces choses, méme banales. Alors comme 13, tu es a mes cotés....

Nous sommes descendus de la Coccinelle et nous avons regardé le paysage. La, j'ai osé te
comparer a I'horizon, aux arbres devant, aux nuages qui passent. Et te dire que j'aime ta
droiture, ton honnéteté, ton golt du travail bien fait, et puis ton sourire quand tu racontes
des petits bouts de vie. Oui, j’ai envie de te dire tout cela. Peut-étre est-ce banal, mais j'aime
ton personnage, méme mieux... J'ose le dire « Je t'aime tout simplement »

Consigne n° 6 : Dire « au revoir » a cette personne.

Et bien, Papa, je sais que, dorénavant, tu es mon guide. Je te parlerai parfois, je te
demanderai, et j'oserai te redire les choses, te confier des petits secrets. De temps en temps,
je te demanderai de m’accompagner, pour pouvoir poursuivre une route toujours plus
sereine. Alors : « au revoir ».

Antoine




Ecrit de Béatrice

1) Te souviens-tu, lors de notre derniére rencontre il y a bien trop longtemps
déja, alors que nous étions encore en activité, nous évoquions notre future
vie de « retraitée ». Une transhumance a Paris afin de conclure ma carriére
était inévitable et, ma foi, malgré les contraintes de cette ville, j'ai pu vy
golter toutes les découvertes et spectacles qu’elle offre.

Plusieurs déménagements ont suivi et me voila a présent retraitée, de
retour a Vannes, secteur trés adapté aux séniors en quéte de tranquillité mais
dans une ville ou nombre d’associations font tout pour faire bouger nos vieilles
articulations et nos neurones grippés! le résultat n’est pas toujours a la hauteur
de I'enjeu mais je m’accroche!

2) Si tu savais comme j'aimerais me balader dans le vieux Toulouse que tu
m’avais fait découvrir a I'époque. Si seulement tu parvenais a retrouver ta
mobilité, quelle joie nous partagerions. Méme a pas lents, hésitants, tu

go(terais cette nouvelle liberté et tu reprendrais confiance.

Nous en avons déja parlé, quand accepteras-tu un nouveau séjour au Centre de
rééducation ou la prise en charge énergique t’avait rendu la vie + confortable a

la maison? Réfléchis-y.

4) Et puis, je n'oublierai pas cette période ou, jeune infirmiere, tu étais chargée
de me soigner a I’hopital bordelais. Dans ces moments pourtant difficiles, ton
professionnalisme et ton dévouement sincére m’ont apporté beaucoup de
baume au cceur et de réconfort.

5) Comme jadmire ton chemin de vie solitaire, assumé, ton go(t de

I'indépendance, tes qualités de coeur et ton intégrité sans faille.

Est-ce le hasard si nos chemins se sont croisés a Bordeaux en 1971 alors que
nous venions de régions géographiquement éloignées, toi de Toulouse et moi
du « nord » comme tu disais en riant. Cela me fait penser, bien sar, au « nord »
souvent cité dans « Bienvenue chez les Ch’tis »!

Le résultat, c’est une amitié sincere depuis plus de 50 ans et qui ne demande

gu’a durer.

Béatrice




Ecrit de Bruno

Serge,

Dis donc Serge, quand est-ce que tu reviens d'Amiens ? J'ai besoin de te parler d'un sujet pas grave en
soi, mais un petit peu urticant quand méme !

Je ne doute pas de ce que j'ai entendu mais le contexte et I'émission de ces paroles peut résonner trés
différemment si c'est justement toi qui les a dites ou si notre ami commun ne s'est pas emmélé les
pinceaux, rien ne vaut une discussion franche pour apaiser les choses.

Dis donc, je pensais qu'on pourrait peut-étre organiser une visite des plages du débarquement, c'est la
seule destination que I'on a faite avec nos parents et ¢a serait sympa de confronter les souvenirs de
nos 9 ans avec ce que nous découvrirons 57 ans plus tard, 57 chiffre magique puisque c'est notre
année de naissance.

Dans la langue du débarquement. What do you think about it ?

Dis donc, pense-tu que I'on peut a nouveau organiser un raout familial en 2023 ?

La Covid nous en a empéchés et le nombre de participants a grandi avec les naissances et nous ne
connaissions pas nos différents héritiers et héritiéres !

J'attends ta réponse sachant que cette organisation nous est naturellement attribuée !

Comme disait Coluche nous sommes ler dans ce concours de circonstance.

Dis donc atelier d'écriture de ce jour, Théme meilleur souvenir, tout du moins un des meilleurs
Lieu : Ploérmel

Objet : Tournoi de foot a 7

Scénario : % de finale contre équipe locale, match nul a la fin du match

Séance de penalty

Je tire mon penalty, je marque, alternance un joueur de Ploérmel tire , il marque !

Vient le tour suivant :

Serge se présente pour tirer et 13, le public d'une seule voix « il a déja tiré » !

Je fais un pas sur l'aire de jeu et |3, surprise , stupéfaction ! Le méme en double !

Hilarité générale !

Je ne peux pas te dire ce que tu sais déja, la formulation, notre pudeur a exprimer les sentiments n'est
pas notre point fort, en revanche, je peux te dire que parfois, tes avis catégoriques me cassent les
pieds !

Avé mon gars, expression consacrée qui nous sert de bonjour, au revoir et tutti quanti.

Bruno




Ecrit de Claude

Hélene, Comme je te I'ai dit dans mon dernier courriel, j'ai changé de région depuis
deux ans.

J'ai quitté le midi (ou d'ailleurs nous devions nous voir mais comme tu ne donnes
aucune nouvelle a tes vieilles amies ....)

Me voici donc au bord du golfe du Morbihan, le fil qui me rattache a la co6te Atlantique
s'étant mis a tirailler pendant le confinement ;

J'attends bien évidemment ta prochaine visite...

Je me suis ainsi rapprochée un peu de mes enfants, la famille s'étant agrandie: je suis
maintenant deux fois grand'mere..

Ma vie quotidienne est, tu t'en doutes toujours tres active et j'aime toujours autant
fixer sur mon objectif tous mes moments d'émerveillements, et il y en a encore !

Que dirais tu de nous retrouver devant Marie Curie notre cher lycée. J'y suis passée
récemment. Comme tu l'imagines I'environnement a bien changé. Mais j'ai été émue
de revoir ses hauts murs de briques jaunes et la porte magistrale que nous passions
téte baissée quand nous étions en retard..Tu te souviens ?

Et que penses-tu de féter ensemble la prochaine décennie dans laquelle on va tres
prochainement basculer ! La derniere que nous avons passée ensemble
était...voyons...nos 20 ans ? lIs sont si loin !

Nous pourrions déjeuner « chez Francis » le café ol nous allions nous réfugier (nous
cacher?), quand nous séchions les cours d'italien. Nous pourrons évoquer aussi nos
vacances chez ton grand-pére au bord de la Loire. Quel merveilleux souvenir. Nous
faisions « le mur »pour retrouver nos premiers flirts. Que de fous rires lorsqu'il fallait
escalader la grille du parc trop haute pour nous ; Tu avais accroché et déchiré ton
pantalon ! Je paierais cher pour revivre ces moments !

Et tu sais je peux te le dire maintenant a I'automne de nos vies : a 16 ans je t'enviais ;
j'enviais ton pére anglais, ta blondeur, le manoir de ton grand peére, la Loire qui coulait
a ses pieds.

Mais toi non plus tu ne m'as slirement pas tout dit ; de cette souffrance intérieure qui
te faisait t'arracher les cheveux (au sens propre) jusqu'a te provoquer des pelades..Tu
ronchonnais tout le temps tu ne voulais pas étre une fille...

Sais tu que tu n'as pas donné de nouvelles depuis 10 ans ?

Je t'attends mais toi n'attends pas encore une décennie, nous risquerions de ne pas
nous reconnaitre !!

A biento6t

Claude




Ecrit de Jérome Moré

Theme : penser a quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis longtemps et qui nous
manque.

1. Raconter ce que vous avez fait depuis que vous avez vu cette personne

Bonjour Pierre. J’espére que tu vas bien. Depuis qu’on s’est vu la derniere
fois, j’ai I'impression d’avoir fait beaucoup de choses. Pourtant je n’ai pas bougé
de Vannes, ou tu m’avas parlé de passer me voir d’ailleurs, et je n’ai pas trouvé
de nouveau boulot depuis. Mais j’ai rencontré quelques rares amis, dont je suis
assez content. J'ai pu aussi faire découvrir et profiter de la Bretagne a des
proches, et j’en suis trés fier. Et surtout récemment, j'ai commencé a tisser un
réseau de colléegues dans le milieu associatif, et j’ai découvert a quel point j'en
avais besoin, et a quel point leurs cris ressemblent a mes cris, leurs joies
ressemblent a mes joies.

Ah joubliai le plus important, j’ai renoué avec mon meilleur ami, le piano, et
j’ai commencé a reprendre des cours avec un prof remarquable, aussi humain
qgu’allumé, exactement ce qu’il me fallait.

Si je devais résumer, ces derniers temps j'ai mis beaucoup plus de moi dans
mon emploi du temps et dans mon cceur, et jaimerais beaucoup qu’il te soit
arrivé ce genre de choses.

2. Parlez d’ un lieu ou vous aimeriez aller avec cette personne

Rebonjour Pierre. Sans surprise, la ou j’aimerais t'amener c’est en Bretagne,
mon nouveau « chez moi » puisque je suis un breton d’adoption. Et te faire
découvrir non seulement ces paysages, cette culture, ce cadre unique, mais tout
ce qui transpire en filigrane : le désir de liberté, d’authenticité, de contact
respectueux avec la nature. Et la grandeur, partout. La magie des réves, la
dureté de I'histoire, le souffle des révoltes passées et du caractere trempé des
gens d’ici. Bref, tout ce qui expligue mon attachement définitif a ce nouveau
pays de cceur.

3. Parlez d’ un événement que vous aimeriez vivre avec cette personne

Je ne sais pas pourquoi, mais ce que j’aimerais le plus vivre avec toi, ce serait
une révolte. Parce que c’est une telle évidence pour l'un et l'autre, on a — je
crois — tellement ca dans la peau ! C'est vrai gu’on a partagé des discussions
fleuves sur tous les sujets tous les deux, mais on devait les résumer en une seule
expression, un seul désir, ce serait toujours « Comment renverser la table ! ».
Oui, comment renverser cette table toujours trop grande, trop haute, trop
tordue, trop incarcérante. Comment un tel objet, si banal, peut-il se permettre

de nous dicter notre position, nos limites, nos degrés de liberté ! Non, pour
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nous, ce n'est juste pas possible, et c’est un réve qu’on a en commun, tout
casser pour tout reconstruire !

4. Raconter un des meilleurs souvenirs que vous avez avec cette personne

Je pense avoir un paquet de bons souvenirs avec toi, ta famille, ta compagne
et tes enfants, mais un des plus sympas et originaux qui me restent sont les
cours d’aikido ou on s’est rencontré. Car c’est vrai que cette discipline,
beaucoup plus artistique que martiale, semblait parfois étre une véritable mise
en scene de nos personnalités, de nos richesses et de nos faiblesses. Et quand
j’ai commencé a travailler avec toi, je me suis dit : Super, quelqu’un de vrai ! Pas
un héro, pas quelqu’un qu’on admire de loin, non ! Quelgu’un qu’on apprécie
parce qu’il est présent, simple et entier.

Quelqu’un qui ne se déforme pas en présence des autres, quelqu’un qui
respire de tout son étre et laisse les autres respirer. Quelqu’un qui non
seulement aspire a la liberté, mais souvent la pratique. Et je te remercierai
jamais assez de cet exemple constructif et inspirant que tu es.

5. Essayez de décrire une qualité qu’a cette personne

I me semble que tu as une tres forte capacité a te remettre en cause, ce qui
veut dire aussi une capacité a écouter les autres, réellement, completement,
sans a priori. En fait je crois que tu n’as pas peur du changement, donc dans ta
téte, les choses ne sont pas en pierre comme le suggererait ton nom, mais en
bois, en plastique ou en argile. Fragile, léger, mobile, c’est comme ¢a que tu
aimes étre, c’est comme ¢a que tu es totalement toi.

6. Essayez de dire au revoir (pas adieu) a cette personne

Je l'avoue, ce n’est pas facile de te dire au revoir, car tu es vraiment
qguelgu’un que jaime beaucoup. Et surtout quelqu’un qui arrive et repart avec
tout son univers, ses réves, ses folies, ses galaxies inconnues. Et quitter un
monde pour un autre, c’est toujours un peu déstabilisant, dépaysant, ¢ca donne
le mal du pays. Mais malgré tout, je suis content car ¢ca me laisse souvent les
saveurs et la folie d’'un grand voyage partagé ensemble.

Jérome




Ecrit de Jocelyne

Je suis née dix-huit ans apres ta disparition. J'ai grandi au sein de ma famille, aux
cotés de mon frere plus agé de sept ans, aupres de mes parents et de mon
grand-péere paternel que tu as bien connu puisqu’il était ton époux.

Je suis allée a I'école a Jeanne Hachette a Aulnay-Sous-Bois, situé en seine et
Oise puis par un miracle.... C'est devenu la seine saint Denis.

J'aime bien le nom de Seine et QOise, c’est I'union entre deux fleuves... la ou
s’écoule la vie, ou deux parcours se rencontrent, se mélangent et s’enrichissent
a leurs confluents.

Je suis restée dans I'enseignement. Je me suis mariée, j’ai eu deux enfants.

J’ai habité en région parisienne a Tremblay -les-Gonesse, devenu par la suite
Tremblay- en -France. Je dois étre attirée par les changements de noms !

Je préfere pour cette fois la France... c’est plus vaste et ¢a fait voyager.
Lorsque les enfants sont partis du nid, j’ai eu envie de m’envoler a mon tour.

Je suis arrivée, suite a une mutation, en Bretagne, a Locminé. J'y ai travaillé trois
ans , puis j'ai pris ma retraite. J'ai apprécié la découverte de la Bretagne
intérieure, rurale, toute vallonnée, si étonnante par sa diversité. Je pourrais
t’en parler des heures... les moulins, les ruisseaux dans les sous bois, les murs en
pierres, les chemins creux, les arbres épais recouverts par la mousse ...

Tous ces lieux restent enfouis dans ma mémoire...
Mais mon désir était de m’installer au plus pres de Vannes...
Séné fut comme une évidence, au creux du golfe, la ou j'aimerais t‘emmener.

Nous marcherions sur les sentiers cotiers, admirant un vol de mouettes, une
colonie de Bernaches broutant dans les vasieres et bien d’autres oiseaux
migrateurs ayant momentanément élu domicile dans la Réserve Naturelle de
Séné...

A moins que nous nous rencontrions par hasard sous la volte étoilée de la
chapelle Saint Philibert. J’ai redécouvert entre Carnac et Auray ce magnifique
endroit. La mer vient lécher les bords de la terre sur laquelle veille cette
chapelle. A ses cOtés une source ... L'espace y est verdoyant, sous le soleil la
mer brille de reflets argentés sous le bleu lumineux du ciel s’entremélant aux
flots. Le calme y regne...L’endroit est apaisant.
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Oui, ce serait une rencontre étonnante, nous découvrant l'une l'autre... on se
reconnaitrait ... pas besoin de parler... Tu me prendrais entre tes bras, moi ta
petite fille... toutes deux enlacées, nous contemplant, nous souriant des yeux...
nous embrassant.

Je nai pas de réels souvenirs de toi. Il y a peu j’ai retrouvé la lettre d’un jeune
garcon qui s’adresse a toi... c’est pour la féte des meéres.

Il a écrit sur une page de cahier, ce jeune écolier... avec des mots si naifs, si
tendres, , des mots d’enfants pour sa Maman... des mots d’amour... ces mots
sont le souvenir ému que je garde au fond de moi.

En bas de la page, apparait ta photo... Tu es si jeune, si élégante dans une robe
du siecle dernier ou du siecle d’avant.. Je t'imagine douce, tendre... et
maternelle...

En haut de la page il y a une photo de ce garcon a qui tu as donné la vie.

La vie n’a pas toujours été douce, tendre pour lui. Il a di apprendre a grandir
tres vite...Comme tu as dG lui manquer ! Je n"arrive pas a imaginer... Mais il a été
un bon garcon, une belle personne.

Il était doux, aimant, silencieux.
C’est mon Papa, tout simplement !

A son tour il est parti... jaimerais penser que vous vous étes retrouvés, quelque
part...

Je pense a toi, Hélene...On aurait pu faire un bout de chemin ensemble !

Mais la vie continue... ailleurs... sur un sentier ou j'imagine te rencontrer a
nouveau une autre fois , un autre jour... Pour le moment il faut nous dire au
revoir... La vie continue.

Jocelyne
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Ecrit d’Elisabeth W.

Parlez-moi ... de vous

Laissez-vous porter ...
Sans réfléchir, il me vient une idée, la seule d’ailleurs, je n’ai aucune envie de parler de
moi !

Vous raconter ce que j'ai pu faire ou négliger ; ce que j’ai voulu, désiré ou évité a tout
prix, désolée mais je ne peux pas vous imposer ¢a. C'est tellement insipide ce qu’on se
force a disséquer ou méme seulement a énumérer : ceci, cela et encore et apres ...
pourquoi pas vous sortir des photos pendant que nous y sommes, vous montrer, sur
grand écran ou papier imprimé, preuves a I'appui, que j'ai bien existé. Et alors ? Que
saurez-vous de moi apres cet étalage que je trouve toujours un peu désolant et
parfois, a la limite du répugnant ? MOI, moi, moi ... Alors que je voudrais tant vous
écouter parler ... de ce que vous voudrez. Ou que nous puissions, simplement, nous
taire ensemble

Nous marcherions sur le chemin, celui ou je réve de vous accompagner et qui
serpente au bas de mon jardin. Un chemin de novembre ou seuls, les grands oiseaux
de mer froissent le silence et peuplent la solitude. Il y a bien aussi, parfois, la colere de
la mer enfiévrée mais j’aimerais que ce soit un jour de grand calme ou la lumiére irise
la surface de I'eau comme celle d’un grand lac paisible. Nous nous assiérions sur mon
rocher préféré, celui qui domine la plage. Bien s(r, elle sera déserte la plage,
seulement nous et le plaisir d’avoir a nous découvrir.
D’abord, nous nous tairons le plus longtemps possible, si proches et si tranquilles.
Nous écouterons ensemble la rumeur du temps, le doux clapotis des vaguelettes au
bord du jusant, le cri strident, parfois, d’'un oiseau de sel et le frémissement de nos
souffles mélés.

Laquelle de nous deux brisera le silence, laquelle osera parler la premiere, dire les
mots qui déja nous font sourire de plaisir ? Peut-étre me dirai-je que c’est a moi de
dire, de vous dire cet essentiel qui me ravit : « merci » merci d’étre 1a, d’avoir accepté
de venir partager ces instants précieux. Merci de m’avoir fait visiter vos propres
territoires et de m’avoir enchantée de nous découvrir si proches au long des pages de
votre dernier livre.

J'ai tant aimé nager avec vous, le plus loin possible, au bout du raisonnable
jusqu’au délassement complet du corps et de |'esprit. J'ai arpenté les plages de votre
ile comme je sillonne les miennes, mes pas dans les votres au fil de questions sans
réponses et d’interrogations devenues caduques. A vos coOtés, j'ai traversé bien des
difficultés, de celles que I'on partage tous avec plus ou moins de conscience. J'ai
affronté mes erreurs, mes regrets et méme mes remords mais aussi des désirs enfouis,
des joies et des émerveillements.

Ce serait un tel bonheur ! Jamais je n’aurais espéré pouvoir vous dire ainsi, merci,
vivement votre prochain livre et aussi, au revoir !

Elisabeth
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Ecrit d’Isabelle

Nos meres étaient sceurs. Et nous avions le méme prénom, 2 ans de différence.

Nous atterrissons souvent chez vous, dans ce grand manoir, quand ma mere
était malade. Et c'était souvent.

Tu étais, a cette époque "la petite", ma petite cousine.

Tu sais, j'en ai fait du chemin, depuis..Comme tu le sais, je suis partie de chez
moi j'avais 16 ans. Le jour ou ma mere m'a dit que j'étais de trop. Je suis partie
sur les routes, j'ai vécu a la cloche de bois, comme on dit chez nous. Tu as vu le
film d'Agnés Varda, " sans toit ni loi"? Ma vie pendant 2 ans, ¢a a été un peu ¢a

Je suis revenue, parfois, chez vous, .Et toi aussi, tu avais bien grandi. Vivante,
Joyeuse, explorant le monde de tes grands yeux bleus. Rebelle aussi. Tu avais
pour moi une admiration bien peu méritée. Et quand, a ton tour, tu as fugué, on
a dit, bien s(r, que c'était de ma faute.

Je ne sais trop ce que tu as fait, a cette époque -la. Mais nous savions
instinctivement que nous avions vécu des choses similaires. Et nous nous
sommes rapprochées.

C'était toujours avec joie que nous nous retrouvions, devenant de véritables
amies, nous comprenant a demi-mots.

Et ce merveilleux manoir avec ses grands arbres, son étang, ses magnifiques
massifs de rhododendrons et de camélias ou nous nous cachions..Ce havre de
paix.

Quel chagrin égoiste pour moi quand tes parents I'ont vendu.

J'aurais tant aimé y retourner avec toi. Retourner dans ces bois ou nous nous
cachions pour réinventer le monde. Aller encore m'étendre avec toi dans ce
champ de marguerites ou nous nous racontions des histoires sans fin, en
regardant les nuages passer.

Jouer encore avec toi et nos fréres et sceurs a |'école dans la grande buanderie.
Partager avec toi la soupe au lait du soir, pres du feu de cheminée.

Revoir ton pere qui faisait une croix sur le pain avant de le couper.
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Tous ces souvenirs, et tant d'autres, que j'aimerais tant revivre avec toi, ma
cousine, mon amie, mon absente.

Je suis partie faire un long voyage a travers I'Europe, seule, pendant plusieurs
mois. Combien de fois me suis-je imaginer faire ce voyage avec toi. Ton humour,
ta simplicité, ton audace, auraient pigmenté mon voyage de couleurs
supplémentaires. Nous aurions sillonné ensemble le nord de I'Europe et nous
nous serions émerveillées ensemble de ces paysages qui m'ont tant séduite. En
Norvege, tu aurais aimé ces grands espaces, les fjords et la couleur du ciel. Nous
aurions été a la péche et cuit sur un feu de bois nos poissons. Oh | Comme tu
aurais aimé tout cela..

Et puis je me souviens aussi de cette grande émotion quand nous nous sommes
retrouvées apres plusieurs années de séparation, entourées de nos enfants.
Nous n'étions pas bien riches, alors.- d'ailleurs, I'avons-nous jamais été ? -

Nous avions fait une énorme gamelle de spaghettis. Nos enfants se
découvraient et la magie de |'amitié s'opérait dans cette nouvelle génération.
Nous avons chanté, ri, et un peu bu aussi. Nous avons dormi dans le méme lit,
et jusqu'aux premieres lueurs de I'aube, nous nous sommes racontées nos vies.

Nous savions que nous pouvions compter |'une sur l'autre. Tu es couchée g,
entourée de fleurs, blafarde et silencieuse a jamais, tes enfants autour de toi. Tu
n'as que 50 ans. Je murmure a ton oreille, a jamais indifférente, une promesse,
mais une promesse que je n'aurais pas eu besoin de te faire, si tu vivais encore,
car cela coulait de source : je prendrai soin de tes enfants.

Mon Isabelle, ma cousine, ma sceur, mon amie, je ne sais combien de temps je
vais vivre encore. Mais jamais tu ne quitteras ma pensée. Bientot, moi aussi je
serai en terre. Et de nos poussiéres, nous nourrirons d'autres histoires, d'autres
vies.

Isabelle
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Ecrit d’Annie

J'aimerais tellement que tu viennes passer quelques jours ici !

Je te ferais connaitre le centre bouddhiste au centre Bretagne.
j'y suis allée récemment
et,

en tournant autour de la Stupa, mes pensées allaient vers toi.

C'est magnifique, de grands drapeaux qui flottent au vent nous accueillent et
dans ce lieu,

on est transporté ailleurs!

Tu aimerais tellement te poser la et faire tourner le grand moulin a prieres ;

Je t'imagine t'imprégner de toutes ces belles vibrations ;

Je sais qu'il t'est difficile de quitter le sud maintenant

Mais dans ce lieu je me sens si proche de toi;

si par hasard, tu changes d'avis,

préviens moi,

je pourrai organiser

un petit séjour,

il y a tant de belles choses a voir et a apprécier!!!

Annie
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Ecrit de Laurent
Fabienne.

Ca fait 35 ans qu’on ne sait pas vu et je ne sais pas bien par ou commencer. J'ai
I'impression que c’était hier... Je sais c’est banal de dire ¢a... mais c’est tellement
vrai... Jai 'impression d’étre dans le méme état que la derniere fois qu’on s’est
vu, tu avais 19 ans et moi 18, on venait d’aller lire les résultats du bac sur les
murs du lycée Zola, a Rennes. C'était une fin d’apres-midi — juin certainement —
il faisait beau, on était venu sans cartable. Je nous revois Avenue de la Liberté —
qguel beau nom — ravis d’avoir le bac, libérés c’est le cas de le dire. J'étais
heureux d’avoir pu te trouver dans la petite foule qui arpentait le trottoir devant
le lycée. Un peu anxieux aussi car c’était sans doute la derniere fois que je te
voyais. Tu avais annoncé ton départ pour Angers a la rentrée prochaine afin d’y
préparer un BTS, alors que moi I’Université rennaise m’attendait. Je me souviens
gue la foule a commencé a se disperser et qu’on allait bient6ét faire de méme.
Quelques copains nous avaient rejoint. On continuait a discuter et soudain, dans
un espece de geste de désespéré, j'ai attrapé ta main, mine de rien... Excuse-
moi, je ne sais pas ce qui me prend a te raconter tout a trac, mes souvenirs
d’amoureux transi.

Ecoute, je vais te dire la vérité, je ne sais pas si toi tu as eu de mes nouvelles
mais moi oui, j’en ai eu a ton sujet. Enfin, pas directement, mais par deux fois
dans le journal. Il y a trois ou quatre ans, j'ai vu que tu animais un atelier de
marche aquatique a Larmor Plage. J’aime beaucoup cet endroit. Je n’y vais pas si
souvent que ¢a, mais j'ai le souvenir qu’a chaque fois que j'y suis allé il faisait
beau. On trouve la mer au bout de chaque rue. D’un c6té le spectacle continu
des bateaux qui entrent et sortent de la rade de Lorient. De |'autre, I'océan,
encombré par llle de Groix juste en face. En tendant le bras, on pourrait
presque toucher I'lle. Et puis les plages bien sir qui n’en font plus qu’une,
immense, a marée basse. Je ne t'apprends rien, c’est ton terrain de jeu. Je pense
méme que tu aurais beaucoup de choses a m’y faire découvrir. Si ¢a te dit, on
pourrait s’y retrouver pour prendre un café sur I'une des terrasses de la
promenade qui borde la plage. On serait mieux que tout debout a chuchoter
dans cette médiatheque silencieuse. Je serais méme prét a enfiler une
combinaison pour marcher dans les vagues avec toi, faire un peu de longe-coéte,
c’est comme ¢a qu’on dit ?

Et puis, tiens, c’est marrant, mais notre dernier rendez-vous devait avoir lieu a
Dinard, a la plage de la Fourberie ou du Port-Blanc... Le soir des résultats du bac,
nous avions convenu de nous y retrouver quelques jours plus tard, tu te
souviens ? Tu devais faire du camping avec une amie au camping du Port-Blanc,
et moi, a peine plus loin, je campais avec mon cousin, a Saint-Lunaire. Je ne sais
pas lequel des deux a rater le rendez-vous. Nous n’avions pas de téléphone
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mobile a I'époque. Je suis passé au Port-Blanc... je t'ai cherchée... le temps est
passé a la pluie. Je faisais chier mon cousin pour passer tous les jours. Enfin, on
s’est raté. Je n’étais pas s(r. Je n’ai pas osé appeler chez tes parents plus tard...
Enfin, bon, on va le prendre ce café a Larmor-Plage ?

Je me souviens d’un truc au lycée, c’est un peu embarrassant... Bon, allez, je te
le dis... je serais curieux de savoir si tu t’en souviens... Les tables de la classe
étaient bizarrement disposées... sans doute pour faire en sorte que les 35 éléves
gue nous étions tiennent dedans. Toujours est-il, qu’un jour, jai allongé mes
jambes et le velcro de ma chaussure a accroché ta chaussette. Je n’osais plus
bouger. Tu étais en pleine conversation avec Thomas. J'ai longtemps cru que tu
étais amoureuse de lui. Alors pour ne pas te déranger, je me suis glissé sous la
table sans trop bouger ma jambe et j’ai saisi ton mollet délicatement. Ca m’a fait
un truc incroyable d’avoir ton mollet dans ma main. J’ai cru que tu allais refuser,
retirer ta jambe... et j’ai été bluffé de voir que tu acceptais comme un cheval qui
tend la patte pour qu’on lui change de fer. Depuis le sol, j'ai vu ton sourire et cet
éclat que tu as dans les yeux, et que tu as toujours ma foi. J'ai enlevé
doucement ce velcro de ta chaussette, en fait de ton demi-bas... il était si fin,
j'avais peur de le déchirer... et puis c’était si doux... Je crois que j’aurais pu rester
ainsi éternellement, plié » en deux sous la table, ton mollet dans ma main.

Je ne sais pas ce que l'on garde de I'enfance, de la jeunesse en vieillissant. Je
veux dire des traits de caractere, de cette maniere d’aborder la vie, de la
découvrir, que I'on a quand on a 18 ou 19 ans et que |I'on ne perd pas, qui
demeure partie prenante de notre personnalité. Je me souviens que tu regardais
les choses simplement, toujours au premier degré, sans a priori..
généreusement en fait. Ce qui ne t‘empéchait pas de savoir ce que tu voulais.
J’admirais ton indépendance. Je crois que tu étais la seule a avoir une voiture
dans la classe. As-tu gardé cette capacité a tracer ton chemin en toute
indépendance ?

La médiatheque va fermer. Est-ce que tu veux bien me laisser ton numéro de
portable ? On n’attend pas 35 ans pour la prochaine rencontre, hein ?

Laurent
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Ecrit de Martine

A ma grand-meére : Mémé « Germaine » de son prénom
Petit bilan :

Tu es partie pour ton grand voyage la veille de mes 29 ans et tu as raté de
nombreux épisodes, tu t’en doutes. Au fil des années, un autre amoureux, un
autre travail, deux enfants et pas mal de nouveautés a te raconter. De quoi
remplir plusieurs pages... Tu m’as connue plongée dans les livres depuis tres
jeune. Ton expression c’était « tu es tombée dedans ? » des que je restais trop
longtemps en « plongée ». Tu me regardais lire, rassurée par la présence de
cette petite fille sage et tranquille. Le plaisir était il contagieux ?je I'ignore mais
tu m’as tellement encouragée que j’en ai fait mon cceur de métier.

Un lieu :

Tu as passé ta vie « au commerce », expression d’amalgame, de mélange entre
ton activité professionnelle et ta vie personnelle. Tu habitais a I'étage, un
escalier seulement pour séparer vie publique et vie privée, quelques marches
pour échapper aux clients et savourer un repos bien mérité.

Terrienne ne connaissant que son bourg du centre Bretagne, tu as trés peu
quitté ta rue, ton quartier, tes habitudes.

J’aurais aimé que tu m’accompagnes sur un sentier cotier entre Montsarrac et
le passage Saint Armel, ici, dans cette commune dont tu ignorais I'existence. Le
lieu t’aurait plu pour des raisons que tu ignorerais. Tu n’as jamais été sensible
aux décors de carte postale, ici, il se produit une sensation différente. Et j’aurais
aimé que tu la ressentes et y mette tes mots a toi. Des mots simples, courts qui
te ressembleraient, modestes mais puissants.

Un évenement :

Tu n’as jamais eu le pied marin et tu n’as jamais su nager non plus. Pour le joli
mois de Mai, celui de ta naissance, j’aurai choisi de sortir de tes sentiers battus.

Et nous aurions pris pour la journée un bateau traversant le Golfe du Morbihan,
prenant le temps de découvrir les iles au loin.

Nous aurions fait une escale, longue, au moment du déjeuner. Plutot sur I'ile aux
moines... La premiere fois que tu avais entendu parler de ce lieu tu m’avais
demandé s’il y en avait toujours ...des moines sur l'lle.

Nous aurions assouvi, ensemble, ta curiosité en les cherchant au détour d’un
jardin derriere I'église.
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Nous serions revenues bredouilles ou alors, touchées par la grace des lieux,
nous y aurions établi nos quartiers. Qui sait ?

Un souvenir agréable :

Viande et légumes mijotent depuis une éternité sur la cuisiniére a charbon. Je
viens d’avoir le droit, pour la premiére fois, de mettre une poignée de
« boulets » pour réalimenter le feu. L'importance du geste que je t’ai vu faire
tant de fois. La cuisine est petite et saturée d’odeurs ordinaires. Je me sens
pourtant plus vivante, dans la chaleur, la sécurité et une tranquillité sans
nuages.

J’ai le sentiment d’étre « a ma juste place »
Du jamais dit :

Toute en pudeur et sans esbroufe, tu as fait ton bonhomme de chemin, le
pratiqguant « a ma maniere » comme tu disais si joliment.

Que m’as-tu transmis ? Pas d’expressions grandiloguentes en tout cas... Le sens
du devoir et de I'humour en précisant qu’ils pouvaient « travailler ensemble » !

Dans quelques lectures j'ai retrouvé (et je t’assure que quelques grands
philosophes étaient du méme avis) une de tes expressions de sagesse a
I’emporte piece : « ¢a aussi ¢ca passera » !!!

Tu aurais pu incarner le bon sens populaire et dans ma bouche c’est un
compliment.

Martine
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