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Les Mousseurs de mots - Atelier  exceptionnel 1 & 2 du Mercredi 9 Nov.  2022         

========================================================== 

Animateur du jour : Patrice Pluyette 

Le sujet proposé par l’auteur : 
 

 

 

 

 

 

 

 

Le contexte :  

Penser à une personne que l’on n’a pas vue depuis 
longtemps (*), et qui vous manque. 

Puis « travailler » en vous adressant à cette personne. 
 

(*) Cela peut faire quelques semaines, quelques mois, quelques 

années… Il peut aussi s’agir d’une personne de votre entourage 
disparue ;  un personnage imaginaire est également envisageable… 

 

1ère consigne :  

lui raconter tout ce qu’on a fait depuis la dernière fois que 
l’on s’est vu. Durée : 10 à 15 minutes 

 

Consigne n° 2 :  

parler d’un lieu où l’emmener, ou y retourner… 

durée : environ 10 minutes 

 

Consigne n° 3 :  

décrire un évènement qu’on aimerait vivre avec cette 
personne. 

Durée : environ 10 minutes 

 

Consigne° 4 :  

évoquer avec ce personnage, un souvenir agréable. 

durée : 10  à 15 minutes 

 

Consigne n° 5 :  

écrire quelque chose qu’on ne lui a jamais dit et que vous 
aimeriez lui dire 

durée : environ 10 à 15 minutes 

 

Consigne n° 6 :  

Dire « au revoir » à cette personne. 

Durée : 5 minutes 

 

                                                                                                                   

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

A vos crayons… à vos stylos… à votre clavier….  à vos plumes ! 

                                 

======================================================================================================= 

                                           Antoine, Les Mousseurs de Mots – Atelier Exceptionnel  - du  9 Novembre  2022   
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Atelier exceptionnel du Me. 9 novembre 2022 

Atelier animé par Patrice Pluyette - Ecrivain 

Liste des présents 

  
 

  

  Prénom Nom 

1 Bruno Besnard 

2 Elisabeth Wettling 

3 Jocelyne Grafmeyer 

4 Antoine Andréjewski 

5 Martine Saluden 

6 Laurent  Michel 

7 Brigitte Canton 

8 Isabelle Avril 

9 Marie-Odile François 

10 Claude Raynaud 

11 Annie Bovis 

12 Eric DARDE 

13 Monique  ROUIS 

14 Jérôme MORé 

15 Béatrice METAIS 

      

  
 

  

Liste des excusé.(e)s 

  
 

  

  Prénom Nom 

1 Daniel Houriez 

2 Elisabeth Leclerq 

3 Chantal Panayotopoulos 

4 André Guerrero 

5 Gisèle Cottet-Dumoulin 

6 Marie-Anne Brulard 

7 Michèle  Riou 

8 Josy Lalycan 

9 Danielle Charrier 
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Ecrit d’Antoine 

 

1ère consigne : lui raconter tout ce qu’on a fait depuis la dernière fois que l’on s’est vu. 

Papa, si je te racontais ma vie depuis que tu es parti dans les airs, vers les étoiles  … ? 

Depuis près de vingt ans il s’en est passé des choses. La première, des larmes car l’émotion 
était forte à l’église, avec ta photographie au milieu des fleurs.  

Puis, je me suis dit, « maintenant je dois poursuivre ma route. Comme un nouveau départ. » 

Bien-sûr, j’ai poursuivi mon travail de banquier comme j’aime à dire. Même si c’est du 
financement social. Et je me suis promené aussi. En poste à Bourges, Tours, Nancy… 

J’ai écrit aussi dans un atelier d’écriture, et, un jour j’ai imaginé retourner là où tu es né en 

Pologne, et j’ai revu les processions avec la Sainte Vierge, comme tu le racontais. 

D’ailleurs, un souvenir marquant est cette photo sortie de ton portefeuille, avec la Vierge 
Noire de Czestochowa. Tu m’as dit « pour les choses graves de ta vie, parle-lui… » 

Je l’ai fait parfois. 

Ah ! Tu dois me voir de là-haut : maintenant je suis Breton ! L’océan, le Golfe du Morbihan, les 
chemins, tu aurais aimé ! Mais tu me vois, n’est-ce pas ? 

Consigne n° 2 : parler d’un lieu où l’emmener, ou y retourner… 

Papa, j’aimerais bien retourner n Suisse, chez Oncle Alphonse, et Tante Marthe. Tu t’y sentais 
bien à reprendre le travail de la ferme, et des champs. Et là, tu me raconterais tes premières 

semaines en Suisse en tant que prisonnier de guerre. Heureusement la neutralité de la Suisse 

a fait que tu travaillais dans la ferme de tes futurs beaux-parents. Alors quand je t’imagine 
revenir avec toi chez Alphonse, je revois ton bonheur, celui de ton labeur à la ferme, et 

redécouvrir tout ce que tu sais de ce métier. 

Consigne n° 3 : décrire un évènement qu’on aimerait vivre avec cette personne. 

J’aimerais aussi te faire partager, ou te redire que les voyages en Coccinelle (Volkswagen) de 
l’oncle Alphonse, étaient pour moi un mélange d’émotion et de plaisir. J’ai appelé cousin Jules 

qui u également une belle Coccinelle couleur turquoise. Alors, viens, je t’emmène pour faire 
le tour du canton de Thurgovie, et tu pourras me raconter tes souvenirs. Et puis, j’ai emmené 
ton harmonica. Alors, quand on s’arrêtera au pied des montagnes, tu m’en joueras un peu. J’y 
découvrirai des notes de musique de ton âme. 
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Consigne° 4 : évoquer avec ce personnage, un souvenir agréable . 

Mes parents allaient en vendanges à Meursault en Côte d’Or, et j’ai eu l’occasion d’aller les 
chercher au dernier jour. Ce soir-là, c’était la paulée, le dernier repas pris en commun avec 
tous les vendangeurs, où une table était dressée dans la cave voutée, au milieu des rangées 

de bouteilles.. Ma mère s’était mise à chanter du Yodle, et mon père se lève, alors, et se met 

à danser sur ces musiques mélodieuses, entrecoupées de chansons bourguignonnes. Images 

de bonheur à lire sur le visage de mon père, tout éclairé, lumineux, jusque dans la voix qui 

exprimait le bien-être, un bout de bonheur ! 

            

 

Consigne n° 5 : écrire quelque chose qu’on ne lui a jamais dit et que vous aimeriez lui dire 

Ce qui restait de mon enfance face à toi, Papa, c’était un peu la peur de ta sévérité. Ne pas 
pouvoir dire ces choses, même banales. Alors comme là, tu es à mes côtés…. 

Nous sommes descendus de la Coccinelle et nous avons regardé le paysage. Là, j’ai osé te 
comparer à l’horizon, aux arbres devant, aux nuages qui passent. Et te dire que j’aime ta 
droiture, ton honnêteté, ton goût du travail bien fait, et puis ton sourire quand tu racontes 

des petits bouts de vie. Oui, j’ai envie de te dire tout cela. Peut-être est-ce banal, mais j’aime 
ton personnage, même mieux… J’ose le dire « Je t’aime tout simplement »  

Consigne n° 6 : Dire « au revoir » à cette personne. 

Et bien, Papa, je sais que, dorénavant, tu es mon guide. Je te parlerai parfois, je te 

demanderai, et j’oserai te redire les choses, te confier des petits secrets. De temps en temps, 
je te demanderai de m’accompagner, pour pouvoir poursuivre une route toujours plus 
sereine. Alors : « au revoir ». 

 

 Antoine 

 

======================================= 

================ 

===== 

-- 
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Ecrit de Béatrice 

 

1) Te souviens-tu, lors de notre dernière rencontre il y a bien trop longtemps 

déjà, alors que nous étions encore en activité, nous évoquions notre future 

vie de « retraitée ». Une transhumance à Paris afin de conclure ma carrière 

était inévitable et, ma foi, malgré les contraintes de cette ville, j’ai pu y 

goûter toutes les découvertes et spectacles qu’elle offre. 

     Plusieurs déménagements ont suivi et me voilà à présent retraitée, de         

retour à Vannes, secteur très adapté aux séniors en quête de tranquillité mais 

dans une ville où nombre d’associations font tout pour faire bouger nos vieilles 

articulations et nos neurones grippés! le résultat n’est pas toujours à la hauteur 

de l’enjeu mais je m’accroche! 
 

2) Si tu savais comme j’aimerais me balader dans le vieux Toulouse que tu 

m’avais fait découvrir à l’époque. Si seulement tu parvenais à retrouver ta 

mobilité, quelle joie nous partagerions. Même à pas lents, hésitants, tu 

goûterais cette nouvelle liberté et tu reprendrais confiance.  

Nous en avons déjà parlé, quand accepteras-tu un nouveau séjour au Centre de 

rééducation où la prise en charge énergique t’avait rendu la vie + confortable à 

la maison? Réfléchis-y. 
 

4) Et puis, je n’oublierai pas cette période où, jeune infirmière, tu étais chargée 

de me soigner à l’hôpital bordelais. Dans ces moments pourtant difficiles, ton 

professionnalisme et ton dévouement sincère m’ont apporté beaucoup de 

baume au cœur et de réconfort. 
 

5) Comme j’admire ton chemin de vie solitaire, assumé, ton goût de 

l’indépendance, tes qualités de cœur et ton intégrité sans faille.  

Est-ce le hasard si nos chemins se sont croisés à Bordeaux en 1971 alors que 

nous venions de régions géographiquement  éloignées, toi de Toulouse et moi 

du « nord » comme tu disais en riant. Cela me fait penser, bien sûr, au « nord » 

souvent cité dans « Bienvenue chez les Ch’tis »!  

 Le résultat, c’est une amitié sincère depuis plus de 50 ans et qui ne demande 

qu’à durer. 

 

Béatrice 
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Ecrit de Bruno 

Serge, 

 

Dis donc Serge, quand est-ce que tu reviens d'Amiens ? J'ai besoin de te parler d'un sujet pas grave en 

soi, mais un petit peu urticant quand même ! 

Je ne doute pas de ce que j'ai entendu mais le contexte et l'émission de ces paroles peut résonner très 

différemment si c'est justement toi qui les a dites ou si notre ami commun ne s'est pas emmêlé les 

pinceaux, rien ne vaut une discussion franche pour apaiser les choses. 

 

Dis donc, je pensais qu'on pourrait peut-être organiser une visite des plages du débarquement, c'est la 

seule destination que l'on a faite avec nos parents et ça serait sympa de confronter les souvenirs de 

nos 9 ans avec ce que nous découvrirons 57 ans plus tard, 57 chiffre magique puisque c'est notre 

année de naissance. 

Dans la langue du débarquement. What do you think about it ? 

 

Dis donc, pense-tu que l'on peut  à nouveau organiser un raout familial en 2023 ? 

La Covid nous en a empêchés et le nombre de participants a grandi avec les naissances et nous ne 

connaissions pas nos différents héritiers et héritières ! 

J'attends ta réponse sachant que cette organisation nous est naturellement attribuée ! 

Comme disait Coluche nous sommes 1er dans ce concours de circonstance. 

 

Dis donc atelier d'écriture de ce jour, Thème meilleur souvenir, tout du moins un des meilleurs 

Lieu : Ploërmel 

Objet : Tournoi de foot à 7 

Scénario : ¼ de finale contre équipe locale, match nul à la fin du match 

Séance de penalty 

Je tire mon penalty, je marque, alternance un joueur de Ploërmel tire , il marque ! 

Vient le tour suivant : 

Serge se présente pour tirer et là, le public d'une seule voix « il a déjà tiré » ! 

Je fais un pas sur l'aire de jeu et là, surprise , stupéfaction ! Le même en double ! 

Hilarité générale ! 

 

Je ne peux pas te dire ce que tu sais déjà, la formulation, notre pudeur à exprimer les sentiments n'est 

pas notre point fort, en revanche, je peux te dire que parfois, tes avis catégoriques me cassent les 

pieds ! 

 

Avé mon gars, expression consacrée qui nous sert de bonjour, au revoir et tutti quanti. 

 

Bruno 
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Ecrit de Claude 
 

Hélène, Comme je te l'ai dit dans mon dernier courriel, j'ai changé de région depuis 

deux ans.  

J'ai quitté le midi (où d'ailleurs nous devions nous voir mais comme tu ne donnes 

aucune nouvelle à tes vieilles amies ….)  

Me voici donc au bord du golfe du Morbihan, le fil qui me rattache à la côte Atlantique 

s'étant mis à tirailler pendant le confinement ; 

 J'attends bien évidemment ta prochaine visite... 

Je me suis ainsi rapprochée un peu de mes enfants, la famille s'étant agrandie: je suis 

maintenant deux fois grand'mère..  

Ma vie quotidienne est, tu t'en doutes toujours très active et j'aime toujours autant 

fixer sur mon objectif tous mes moments d'émerveillements, et il y en a encore !  

Que dirais tu de nous retrouver devant Marie Curie notre cher lycée. J'y suis passée 

récemment. Comme tu l'imagines l'environnement a bien changé. Mais j'ai été émue 

de revoir ses hauts murs de briques jaunes et la porte magistrale que nous passions 

tête baissée quand nous étions en retard..Tu te souviens ? 

 Et que penses-tu de fêter ensemble la prochaine décennie dans laquelle on va très 

prochainement basculer ! La dernière que nous avons passée ensemble 

était...voyons...nos 20 ans ? Ils sont si loin !  

Nous pourrions déjeuner « chez Francis » le café où nous allions nous réfugier (nous 

cacher?), quand nous séchions les cours d'italien. Nous pourrons évoquer aussi nos 

vacances chez ton grand-père au bord de la Loire. Quel merveilleux souvenir. Nous 

faisions « le mur »pour retrouver nos premiers flirts. Que de fous rires lorsqu'il fallait 

escalader la grille du parc trop haute pour nous ; Tu avais accroché et déchiré ton 

pantalon ! Je paierais cher pour revivre ces moments !  

Et tu sais je peux te le dire maintenant à l'automne de nos vies : à 16 ans je t'enviais ; 

j'enviais ton père anglais, ta blondeur, le manoir de ton grand père, la Loire qui coulait 

à ses pieds.  

Mais toi non plus tu ne m'as sûrement pas tout dit ; de cette souffrance intérieure qui 

te faisait t'arracher les cheveux (au sens propre) jusqu'à te provoquer des pelades..Tu 

ronchonnais tout le temps tu ne voulais pas être une fille...  

Sais tu que tu n'as pas donné de nouvelles depuis 10 ans ? 

 Je t'attends mais toi n'attends pas encore une décennie, nous risquerions de ne pas 

nous reconnaître !! 
 

A bientôt 

Claude 
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Ecrit de Jérôme Moré                 

 

Thème : penser à quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis longtemps et qui nous 

manque. 
 

1. Raconter ce que vous avez fait depuis que vous avez vu cette personne 
 

Bonjour Pierre. J’espère que tu vas bien. Depuis qu’on s’est vu la dernière 
fois, j’ai l’impression d’avoir fait beaucoup de choses. Pourtant je n’ai pas bougé 

de Vannes, où tu m’avas parlé de passer me voir d’ailleurs, et je n’ai pas trouvé 
de nouveau boulot depuis. Mais j’ai rencontré quelques rares amis, dont je suis 
assez content. J’ai pu aussi faire découvrir et profiter de la Bretagne à des 
proches, et j’en suis très fier. Et surtout récemment, j’ai commencé à tisser un 
réseau de collègues dans le milieu associatif, et j’ai découvert à quel point j’en 
avais besoin, et à quel point leurs cris ressemblent à mes cris, leurs joies 

ressemblent à mes joies. 

Ah j’oubliai le plus important, j’ai renoué avec mon meilleur ami, le piano, et 
j’ai commencé à reprendre des cours avec un prof remarquable, aussi humain 
qu’allumé, exactement ce qu’il me fallait. 

Si je devais résumer, ces derniers temps j’ai mis beaucoup plus de moi dans 

mon emploi du temps et dans mon cœur, et j’aimerais beaucoup qu’il te soit 
arrivé ce genre de choses. 
 

2. Parlez d’ un lieu où vous aimeriez aller avec cette personne 
 

Rebonjour Pierre. Sans surprise, là où j’aimerais t’amener c’est en Bretagne, 

mon nouveau « chez moi » puisque je suis un breton d’adoption. Et te faire 
découvrir non seulement ces paysages, cette culture, ce cadre unique, mais tout 

ce qui transpire en filigrane : le désir de liberté, d’authenticité, de contact 
respectueux avec la nature. Et la grandeur, partout. La magie des rêves, la 

dureté de l’histoire, le souffle des révoltes passées et du caractère trempé des 
gens d’ici. Bref, tout ce qui explique mon attachement définitif à ce nouveau 
pays de cœur. 
 

3. Parlez d’ un évènement que vous aimeriez vivre avec cette personne 
 

Je ne sais pas pourquoi, mais ce que j’aimerais le plus vivre avec toi, ce serait 
une révolte. Parce que c’est une telle évidence pour l’un et l’autre, on a – je 

crois – tellement ça dans la peau ! C’est vrai qu’on a partagé des discussions 
fleuves sur tous les sujets tous les deux, mais on devait les résumer en une seule 

expression, un seul désir, ce serait toujours « Comment renverser la table ! ». 

Oui, comment renverser cette table toujours trop grande, trop haute, trop 

tordue, trop incarcérante. Comment un tel objet, si banal, peut-il se permettre 

de nous dicter notre position, nos limites, nos degrés de liberté ! Non, pour 
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nous, ce n’est juste pas possible, et c’est un rêve qu’on a en commun, tout 
casser pour tout reconstruire ! 
 

4. Raconter un des meilleurs souvenirs que vous avez avec cette personne 
 

Je pense avoir un paquet de bons souvenirs avec toi, ta famille, ta compagne 

et tes enfants, mais un des plus sympas et originaux qui me restent sont les 

cours d’aïkido où on s’est rencontré. Car c’est vrai que cette discipline, 
beaucoup plus artistique que martiale, semblait parfois être une véritable mise 

en scène de nos personnalités, de nos richesses et de nos faiblesses.  Et quand 

j’ai commencé à travailler avec toi, je me suis dit : Super, quelqu’un de vrai ! Pas 

un héro, pas quelqu’un qu’on admire de loin, non ! Quelqu’un qu’on apprécie 
parce qu’il est présent, simple et entier. 

Quelqu’un qui ne se déforme pas en présence des autres, quelqu’un qui 
respire de tout son être et laisse les autres respirer. Quelqu’un qui non 
seulement aspire à la liberté, mais souvent la pratique. Et je te remercierai 

jamais assez de cet exemple constructif et inspirant que tu es. 
 

5. Essayez de décrire une qualité qu’à cette personne 
 

Il me semble que tu as une très forte capacité à te remettre en cause, ce qui 

veut dire aussi une capacité à écouter les autres, réellement, complètement, 

sans a priori. En fait je crois que tu n’as pas peur du changement, donc dans ta 
tête, les choses ne sont pas en pierre comme le suggèrerait ton nom, mais en 

bois, en plastique ou en argile. Fragile, léger, mobile, c’est comme ça que tu 
aimes être, c’est comme ça que tu es totalement toi. 
 

6. Essayez de dire au revoir (pas adieu) à cette personne 
 

Je l’avoue, ce n’est pas facile de te dire au revoir, car tu es vraiment 
quelqu’un que j’aime beaucoup. Et surtout quelqu’un qui arrive et repart avec 
tout son univers, ses rêves, ses folies, ses galaxies inconnues. Et quitter un 

monde pour un autre, c’est toujours un peu déstabilisant, dépaysant, ça donne 

le mal du pays. Mais malgré tout, je suis content car ça me laisse souvent les 

saveurs et la folie d’un grand voyage partagé ensemble. 
 

 

Jérôme 
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Ecrit de Jocelyne 

 

Je suis née dix-huit ans après ta disparition. J’ai grandi au sein de ma famille, aux 
côtés de mon frère plus âgé de sept ans, auprès de mes parents et de mon 

grand-père paternel que tu as bien connu puisqu’il était ton époux. 

Je suis allée à l’école à Jeanne Hachette à Aulnay-Sous-Bois, situé en seine et 

Oise puis par un miracle…. C’est devenu la seine saint Denis. 

J’aime bien le nom de Seine et Oise, c’est l’union entre deux fleuves… là où 
s’écoule la vie, où deux parcours se rencontrent, se mélangent et s’enrichissent 
à leurs confluents. 

Je suis restée dans l’enseignement. Je me suis mariée, j’ai eu deux enfants. 

J’ai  habité en région parisienne à Tremblay -les-Gonesse, devenu par la suite 

Tremblay- en -France. Je dois être attirée par les changements de noms ! 

Je préfère pour cette  fois la France… c’est plus vaste et ça fait voyager. 

Lorsque les enfants sont partis du nid, j’ai eu envie de m’envoler à mon tour. 

Je suis arrivée, suite à une mutation, en Bretagne, à Locminé. J’y ai travaillé trois 
ans , puis j’ai pris ma retraite. J’ai apprécié la découverte de la Bretagne 

intérieure,  rurale,  toute vallonnée, si étonnante  par sa diversité. Je pourrais 

t’en parler des heures… les moulins, les ruisseaux dans les sous bois, les murs en 
pierres, les chemins creux, les arbres épais recouverts par la mousse … 

Tous ces lieux restent  enfouis dans ma mémoire… 

Mais mon désir était de m’installer au plus près de Vannes… 

Séné fut comme une évidence, au creux du golfe, là où j’aimerais t’emmener. 

Nous marcherions sur les sentiers côtiers, admirant un vol de mouettes, une 

colonie de Bernaches broutant  dans les vasières  et bien d’autres oiseaux 
migrateurs ayant  momentanément élu domicile dans la Réserve Naturelle de 

Séné… 

A moins que nous nous rencontrions par hasard sous la voûte étoilée de la 

chapelle Saint Philibert. J’ai redécouvert entre Carnac et Auray ce magnifique 
endroit. La mer vient lécher les bords de la terre sur laquelle veille cette 

chapelle. A  ses côtés une source … L’espace y est verdoyant, sous le soleil la 
mer brille de reflets argentés sous  le bleu lumineux du ciel s’entremêlant aux 
flots. Le calme  y règne…L’endroit est apaisant. 
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Oui, ce serait une rencontre étonnante, nous découvrant l’une l’autre… on se 
reconnaîtrait … pas besoin  de parler… Tu me prendrais entre tes bras, moi ta 

petite fille... toutes deux enlacées, nous contemplant, nous souriant des yeux… 
nous embrassant. 

Je n’ai pas de réels  souvenirs de toi. Il y a peu  j’ai retrouvé la lettre d’un jeune 
garçon qui s’adresse à toi… c’est pour la fête des mères. 

Il a écrit sur une page de cahier, ce jeune écolier… avec des mots si naïfs, si 
tendres, , des mots d’enfants pour sa Maman… des mots d’amour… ces mots 
sont le  souvenir ému  que je garde au fond de moi. 

En bas  de la page, apparaît ta photo… Tu es si jeune, si élégante dans une robe 

du siècle dernier ou du  siècle d’avant… Je t’imagine douce, tendre… et 
maternelle... 

En haut de la page il y a une photo de ce garçon  à qui tu as donné la vie. 

La vie n’a pas toujours été douce, tendre pour lui. Il a dû apprendre à grandir 

très vite…Comme tu as dû lui manquer ! Je n’arrive pas à imaginer… Mais il a été 
un bon garçon, une belle personne. 

Il était doux, aimant, silencieux. 

 C’est mon Papa, tout simplement ! 

A son tour il est parti… j’aimerais penser que vous vous êtes retrouvés, quelque 

part… 

 Je pense à toi, Hélène…On aurait pu faire un bout de chemin ensemble ! 

 Mais la vie continue… ailleurs… sur un sentier  où  j’imagine te rencontrer à 
nouveau une autre fois , un autre jour… Pour le moment il faut nous dire au 
revoir…  La vie continue. 

 

 

      Jocelyne 

 

 

==================================== 

=============== 

==== 

-- 
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Ecrit d’Elisabeth W. 

Parlez-moi … de vous 

Laissez-vous porter …                                                                                                                                                
Sans réfléchir, il me vient une idée, la seule d’ailleurs, je n’ai aucune envie de parler de 

moi !                    

  Vous raconter ce que j’ai pu faire ou négliger ; ce que j’ai voulu, désiré ou évité à tout 
prix, désolée mais je ne peux pas vous imposer ça. C’est tellement insipide ce qu’on se 
force à disséquer ou même seulement à énumérer : ceci, cela et encore et après … 
pourquoi pas vous sortir des photos pendant que nous y sommes, vous montrer, sur 

grand écran ou papier imprimé, preuves à l’appui, que j’ai bien existé. Et alors ? Que 

saurez-vous de moi après cet étalage que je trouve toujours un peu désolant et 

parfois, à la limite du répugnant ? MOI, moi, moi …   Alors que je voudrais tant vous 
écouter parler … de ce que vous voudrez. Ou que nous puissions, simplement, nous 
taire ensemble                                                                                                    

    Nous marcherions sur le chemin, celui où je rêve de vous accompagner et qui 

serpente au bas de mon jardin. Un chemin de novembre où seuls, les grands oiseaux 

de mer froissent le silence et peuplent la solitude. Il y a bien aussi, parfois, la colère de 

la mer enfiévrée mais j’aimerais que ce soit un jour de grand calme où la lumière irise 
la surface de l’eau comme celle d’un grand lac paisible. Nous nous assiérions sur mon 
rocher préféré, celui qui domine la plage. Bien sûr, elle sera déserte la plage, 

seulement nous et le plaisir d’avoir à nous découvrir.                                                                                            
D’abord, nous nous tairons le plus longtemps possible, si proches et si tranquilles. 

Nous écouterons ensemble la rumeur du temps, le doux clapotis des vaguelettes au 

bord du jusant, le cri strident, parfois, d’un oiseau de sel et le frémissement de nos 
souffles mêlés.                    

   Laquelle de nous deux brisera le silence, laquelle osera parler la première, dire les 

mots qui déjà nous font sourire de plaisir ? Peut-être me dirai-je que c’est à moi de 
dire, de vous dire cet essentiel qui me ravit : « merci » merci d’être là, d’avoir accepté 
de venir partager ces instants précieux. Merci de m’avoir fait visiter vos propres 
territoires et de m’avoir enchantée de nous découvrir si proches au long des pages de 
votre dernier livre.                             

      J’ai tant aimé nager avec vous, le plus loin possible, au bout du raisonnable 

jusqu’au délassement complet du corps et de l’esprit. J’ai arpenté les plages de votre 
île comme je sillonne les miennes, mes pas dans les vôtres au fil de questions sans 

réponses et d’interrogations devenues caduques.  A vos côtés, j’ai traversé bien des 

difficultés, de celles que l’on partage tous avec plus ou moins de conscience. J’ai 
affronté mes erreurs, mes regrets et même mes remords mais aussi des désirs enfouis, 

des joies et des émerveillements.                                                                                                                           

Ce serait un tel bonheur ! Jamais je n’aurais espéré pouvoir vous dire ainsi, merci, 
vivement votre prochain livre et aussi, au revoir !                                   

  Elisabeth 
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Ecrit d’Isabelle   
 

Nos mères étaient sœurs. Et nous avions le même prénom, 2 ans de différence. 

Nous atterrissons souvent chez vous, dans ce grand manoir, quand ma mère 

était malade. Et c'était souvent. 

Tu étais, à cette époque "la petite", ma petite cousine. 

 

Tu sais, j'en ai fait du chemin, depuis..Comme tu le sais, je suis partie de chez 

moi j'avais 16 ans. Le jour où ma mère m'a dit que j'étais de trop. Je suis partie 

sur les routes, j'ai vécu à la cloche de bois, comme on dit chez nous. Tu as vu le 

film d'Agnès Varda, " sans toit ni loi"? Ma vie pendant 2 ans, ça a été un peu ça 

Je suis revenue, parfois, chez vous, .Et toi aussi, tu avais bien grandi. Vivante, 

Joyeuse, explorant le monde de tes grands yeux bleus. Rebelle aussi. Tu avais 

pour moi une admiration bien peu méritée. Et quand, à ton tour, tu as fugué, on 

a dit, bien sûr, que c'était de ma faute. 

Je ne sais trop ce que tu as fait, à cette époque -là. Mais nous savions 

instinctivement que nous avions vécu des choses similaires. Et nous nous 

sommes rapprochées. 

C'était toujours avec joie que nous nous retrouvions, devenant de véritables 

amies, nous comprenant à demi-mots. 

 

Et ce merveilleux manoir avec ses grands arbres, son étang, ses magnifiques 

massifs de rhododendrons et de camélias où nous nous cachions..Ce havre de 

paix. 

Quel chagrin égoïste pour moi quand tes parents l'ont vendu. 

 

J'aurais tant aimé y retourner avec toi. Retourner dans ces bois où nous nous 

cachions pour réinventer le monde. Aller encore m'étendre avec toi dans ce 

champ de marguerites où nous nous racontions des histoires sans fin, en 

regardant les nuages passer. 

Jouer encore avec toi et nos frères et sœurs à l'école dans la grande buanderie. 

Partager avec toi la soupe au lait du soir, près du feu de cheminée. 

Revoir ton père qui faisait une croix sur le pain avant de le couper. 
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Tous ces souvenirs, et tant d'autres, que j'aimerais tant revivre avec toi, ma 

cousine, mon amie, mon absente. 

 

Je suis partie faire un long voyage à travers l'Europe, seule, pendant plusieurs 

mois. Combien de fois me suis-je imaginer faire ce voyage avec toi. Ton humour, 

ta simplicité, ton audace, auraient pigmenté mon voyage de couleurs 

supplémentaires. Nous aurions sillonné ensemble le nord de l'Europe et nous 

nous serions émerveillées ensemble de ces paysages qui m'ont tant séduite. En 

Norvège, tu aurais aimé ces grands espaces, les fjords et la couleur du ciel. Nous 

aurions été à la pêche et cuit sur un feu de bois nos poissons. Oh ! Comme tu 

aurais aimé tout cela..  

 

Et puis je me souviens aussi de cette grande émotion quand nous nous sommes 

retrouvées après plusieurs années de séparation, entourées de nos enfants. 

Nous n'étions pas bien riches, alors.- d'ailleurs, l'avons-nous jamais été ? - 

Nous avions fait une énorme gamelle de spaghettis. Nos enfants se 

découvraient et la magie de l'amitié s'opérait dans cette nouvelle génération. 

Nous avons chanté, ri , et un peu bu aussi. Nous avons dormi dans le même lit, 

et jusqu'aux premières lueurs de l'aube, nous nous sommes racontées nos vies. 

 

Nous savions que nous pouvions compter l'une sur l'autre. Tu es couchée là, 

entourée de fleurs, blafarde et silencieuse à jamais, tes enfants autour de toi. Tu 

n'as que 50 ans. Je murmure à ton oreille, à jamais indifférente, une promesse, 

mais une promesse que je n'aurais pas eu besoin de te faire, si tu vivais encore, 

car cela coulait de source : je prendrai soin de tes enfants. 

 

Mon Isabelle, ma cousine, ma sœur, mon amie, je ne sais combien de temps je 
vais vivre encore. Mais jamais tu ne quitteras ma pensée. Bientôt, moi aussi je 

serai en terre. Et de nos poussières, nous nourrirons d'autres histoires, d'autres 

vies. 

Isabelle 
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Ecrit d’Annie 

 

J’aimerais tellement que tu viennes passer quelques jours ici ! 
 

Je te ferais connaitre le centre bouddhiste au centre Bretagne. 

 j'y suis allée récemment 

et , 

en tournant autour de la Stupa, mes pensées allaient vers toi. 

 

C'est magnifique, de grands drapeaux qui flottent au vent nous accueillent et 

dans ce lieu,  

on est transporté ailleurs!  

 

 Tu aimerais tellement te poser là et faire tourner le grand moulin à prières ; 

 

Je t'imagine t'imprégner de toutes ces belles vibrations ; 

 

Je sais qu'il t'est difficile de quitter le sud maintenant 

Mais dans ce lieu je me sens si proche de toi;  

  

si par hasard, tu changes d'avis,  

préviens moi,  

 

je pourrai organiser 

un petit séjour, 

 

 il y a tant de belles choses à voir et à apprécier!!! 

 

Annie 
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Ecrit de Laurent 

Fabienne. 

Ça fait 35 ans qu’on ne sait pas vu et je ne sais pas bien par où commencer. J’ai 
l’impression que c’était hier... Je sais c’est banal de dire ça… mais c’est tellement 
vrai… J’ai l’impression d’être dans le même état que la dernière fois qu’on s’est 
vu, tu avais 19 ans et moi 18, on venait d’aller lire les résultats du bac sur les 
murs du lycée Zola, à Rennes. C’était une fin d’après-midi – juin certainement – 

il faisait beau, on était venu sans cartable. Je nous revois Avenue de la Liberté – 

quel beau nom – ravis d’avoir le bac, libérés c’est le cas de le dire. J’étais 
heureux d’avoir pu te trouver dans la petite foule qui arpentait le trottoir devant 
le lycée. Un peu anxieux aussi car c’était sans doute la dernière fois que je te 
voyais. Tu avais annoncé ton départ pour Angers à la rentrée prochaine afin d’y 
préparer un BTS, alors que moi l’Université rennaise m’attendait. Je me souviens 
que la foule a commencé à se disperser et qu’on allait bientôt faire de même. 
Quelques copains nous avaient rejoint. On continuait à discuter et soudain, dans 

un espèce de geste de désespéré, j’ai attrapé ta main, mine de rien… Excuse-

moi, je ne sais pas ce qui me prend à te raconter tout à trac, mes souvenirs 

d’amoureux transi. 

Écoute, je vais te dire la vérité, je ne sais pas si toi tu as eu de mes nouvelles 

mais moi oui, j’en ai eu à ton sujet. Enfin, pas directement, mais par deux fois 
dans le journal. Il y a trois ou quatre ans, j’ai vu que tu animais un atelier de 
marche aquatique à Larmor Plage. J’aime beaucoup cet endroit. Je n’y vais pas si 
souvent que ça, mais j’ai le souvenir qu’à chaque fois que j’y suis allé il faisait 
beau. On trouve la mer au bout de chaque rue. D’un côté le spectacle continu 
des bateaux qui entrent et sortent de la rade de Lorient. De l’autre, l’océan, 
encombré par l’île de Groix juste en face. En tendant le bras, on pourrait 
presque toucher l’île. Et puis les plages bien sûr qui n’en font plus qu’une, 
immense, à marée basse. Je ne t’apprends rien, c’est ton terrain de jeu. Je pense 
même que tu aurais beaucoup de choses à m’y faire découvrir. Si ça te dit, on 
pourrait s’y retrouver pour prendre un café sur l’une des terrasses de la 
promenade qui borde la plage. On serait mieux que tout debout à chuchoter 

dans cette médiathèque silencieuse. Je serais même prêt à enfiler une 

combinaison pour marcher dans les vagues avec toi, faire un peu de longe-côte, 

c’est comme ça qu’on dit ? 

Et puis, tiens, c’est marrant, mais notre dernier rendez-vous devait avoir lieu à 

Dinard, à la plage de la Fourberie ou du Port-Blanc… Le soir des résultats du bac, 
nous avions convenu de nous y retrouver quelques jours plus tard, tu te 

souviens ? Tu devais faire du camping avec une amie au camping du Port-Blanc, 

et moi, à peine plus loin, je campais avec mon cousin, à Saint-Lunaire. Je ne sais 

pas lequel des deux à rater le rendez-vous. Nous n’avions pas de téléphone 
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mobile à l’époque. Je suis passé au Port-Blanc… je t’ai cherchée… le temps est 
passé à la pluie. Je faisais chier mon cousin pour passer tous les jours. Enfin, on 

s’est raté. Je n’étais pas sûr. Je n’ai pas osé appeler chez tes parents plus tard… 
Enfin, bon, on va le prendre ce café à Larmor-Plage ? 

Je me souviens d’un truc au lycée, c’est un peu embarrassant… Bon, allez, je te 
le dis… je serais curieux de savoir si tu t’en souviens… Les tables de la classe 
étaient bizarrement disposées… sans doute pour faire en sorte que les 35 élèves 
que nous étions tiennent dedans. Toujours est-il, qu’un jour, j’ai allongé mes 
jambes et le velcro de ma chaussure a accroché ta chaussette. Je n’osais plus 
bouger. Tu étais en pleine conversation avec Thomas. J’ai longtemps cru que tu 
étais amoureuse de lui. Alors pour ne pas te déranger, je me suis glissé sous la 

table sans trop bouger ma jambe et j’ai saisi ton mollet délicatement. Ça m’a fait 
un truc incroyable d’avoir ton mollet dans ma main. J’ai cru que tu allais refuser, 
retirer ta jambe… et j’ai été bluffé de voir que tu acceptais comme un cheval qui 
tend la patte pour qu’on lui change de fer. Depuis le sol, j’ai vu ton sourire et cet 

éclat que tu as dans les yeux, et que tu as toujours ma foi. J’ai enlevé 
doucement ce velcro de ta chaussette, en fait de ton demi-bas… il était si fin, 
j’avais peur de le déchirer… et puis c’était si doux… Je crois que j’aurais pu rester 
ainsi éternellement, plié » en deux sous la table, ton mollet dans ma main. 

Je ne sais pas ce que l’on garde de l’enfance, de la jeunesse en vieillissant. Je 
veux dire des traits de caractère, de cette manière d’aborder la vie, de la 
découvrir, que l’on a quand on a 18 ou 19 ans et que l’on ne perd pas, qui 
demeure partie prenante de notre personnalité. Je me souviens que tu regardais 

les choses simplement, toujours au premier degré, sans a priori… 
généreusement en fait. Ce qui ne t’empêchait pas de savoir ce que tu voulais. 

J’admirais ton indépendance. Je crois que tu étais la seule à avoir une voiture 
dans la classe. As-tu gardé cette capacité à tracer ton chemin en toute 

indépendance ? 

La médiathèque va fermer. Est-ce que tu veux bien me laisser ton numéro de 

portable ? On n’attend pas 35 ans pour la prochaine rencontre, hein ? 

 

Laurent 
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Ecrit de Martine 

 

A ma grand-mère : Mémé « Germaine » de son prénom 

Petit bilan : 

Tu es partie pour ton grand voyage la veille de mes 29 ans et tu as raté de 

nombreux épisodes,  tu t’en doutes. Au fil des années, un autre amoureux, un 
autre travail, deux enfants et pas mal de nouveautés à te raconter. De quoi 

remplir  plusieurs pages… Tu m’as connue plongée dans les livres depuis très 
jeune. Ton expression c’était «  tu es tombée dedans ? » dès que je restais trop 

longtemps en « plongée ». Tu me regardais lire, rassurée par la présence de 

cette petite fille sage et tranquille. Le plaisir était il contagieux ?je l’ignore mais 
tu m’as tellement encouragée que j’en ai fait mon cœur de métier. 

Un lieu : 

Tu as passé ta vie «  au commerce », expression d’amalgame, de  mélange entre 
ton activité professionnelle  et ta vie personnelle. Tu habitais à l’étage, un  
escalier seulement pour séparer vie publique et vie privée, quelques marches 

pour échapper aux clients et savourer un repos bien mérité.  

Terrienne ne connaissant que son bourg du centre Bretagne, tu as très peu 

quitté ta rue, ton quartier, tes habitudes.  

J’aurais aimé que tu m’accompagnes  sur un sentier côtier entre Montsarrac et 

le passage Saint Armel, ici, dans cette commune dont tu ignorais l’existence. Le 
lieu t’aurait plu  pour des raisons que tu ignorerais. Tu n’as jamais été sensible 
aux décors de carte postale, ici, il se produit une sensation différente. Et j’aurais 

aimé que tu la ressentes  et y mette tes mots à toi. Des mots simples, courts qui  

te ressembleraient, modestes mais puissants. 

Un évènement : 

Tu n’as jamais eu le pied marin et tu n’as  jamais su nager non plus. Pour le joli 
mois de Mai, celui de ta naissance, j’aurai choisi de sortir de tes sentiers battus. 

Et nous aurions pris pour la journée un bateau traversant le Golfe du Morbihan, 

prenant  le temps de découvrir les îles au loin. 

Nous aurions fait une escale, longue, au moment du déjeuner. Plutôt sur l’île aux 
moines… La première fois que tu avais entendu parler de ce lieu tu m’avais 
demandé s’il y en avait toujours …des moines sur l’île. 

Nous aurions assouvi, ensemble, ta curiosité en les cherchant au détour d’un 
jardin derrière l’église. 
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Nous serions revenues bredouilles ou alors, touchées par la grâce des lieux, 

nous y aurions établi nos quartiers. Qui sait ? 

 

Un souvenir agréable :  

Viande et légumes mijotent depuis une éternité sur la cuisinière à charbon.  Je 

viens d’avoir le droit, pour la première fois, de mettre une poignée de 

« boulets » pour réalimenter le feu. L’importance du geste que je t’ai vu faire 
tant de fois. La cuisine est petite et saturée d’odeurs ordinaires. Je me sens  
pourtant plus vivante, dans la chaleur, la sécurité et une tranquillité sans 

nuages. 

J’ai le sentiment d’être « à ma juste place » 

Du jamais dit :  

Toute en pudeur et sans esbroufe, tu as fait ton bonhomme de chemin, le 

pratiquant « à ma manière » comme tu disais si joliment. 

Que m’as-tu transmis ? Pas d’expressions grandiloquentes en tout cas… Le sens 
du devoir et de l’humour en précisant qu’ils pouvaient « travailler ensemble » ! 

Dans quelques lectures j’ai retrouvé (et je t’assure que quelques grands 
philosophes étaient du même avis) une de tes expressions  de sagesse à 

l’emporte pièce : « ça aussi ça passera » !!! 

Tu aurais pu incarner le bon sens populaire et dans ma bouche c’est un 
compliment.  

                        

Martine 

    

 

 


