r = Clins d’ceil de I’Atelier d’écriture d’Avril a Juillet 2025

Chers écrivants,

Du Printemps d’avril, a I'été de Juillet, nous avons remplacé les fleurs, par des
mots. Toutes les couleurs y sont présentes, au travers de vos lignes, émotion
incluse, et plaisir partagé.

Comme précédemment, ce recueil reprend les sujets, puis, les écrits qui m’ont été
transmis. A lire, relire, et partager ainsi avec votre entourage.

Et toujours belle plume a chacune et chacun de vous !

Antoine

Septembre 2025

avec effet rétro-actif au trimestre Avril-Juillet 2025

Les Mousseurs de mots — Antoine : portable 07.83.31.19.71 antoine.laxou@free.fr




En introduction, un texte qui aurait d( se trouver dans le précédent recueil, lors de I'Atelier

du Printemps des Poéetes sur « les Volcans ».

Printemps
des poates

écrit par Martine S.

Le slam du pompier
Je suis pompier volontaire, souvent c’est la galére,
Ce matin le volcan m’a réveillé et j’ai halluciné.
Des explosions, des fumées, la lave a dévasté la terre,
Un brasier haut en couleurs, fouetté et venté,
Une forge vivante dans la chaleur de I’enfer.
Les routes sont impraticables, le ciel est bouché.
Les maisons sont toutes proches, c’est la guerre.
Gare au retour de flammes, c’est le volcan qui décide
Faut y aller, se déployer, déblayer, trouver,
A plusieurs, dans un méme élan, repousser le vide

Faut y aller avec la méme volonté, c’est sauver ou
crever.

Avancer, écouter aussi, observer, se taire.
Soudain un appel suivi de cris étouffés,

Vite, un espoir ici, ne pas tomber par terre.
Fatigue, découragement, sentiment d’horreur
Je combats, je me débats avec ardeur,

Tousser, difficulté a respirer, je vais y rester.

La releve arrive, la pluie aussi, j’ai peur..

Je tombe en boule, j’ai mal, le corps broyé.

Gare au retour de flammes, c’est le volcan qui décide
Faut y aller, se déployer, déblayer, trouver,

A plusieurs, dans un méme élan, repousser le vide

Faut y aller avec la méme volonté c’est sauver ou
crever.

L’explosion était absurde, les précautions
insuffisantes,

C’est toujours la méme histoire. Bien sir Ils savent.

Quand c’est trop tard, chacun a son discours qui me
gave.

Sur le terrain c’est avant qu’il fallait y aller.

Qui souléve les branches tombées et trie les débris
amassés ?

Si le volcan est le plus fort, moi je défie la mort.
Gare au retour de flammes, c¢’est le volcan qui décide
Faut y aller, se déployer, déblayer, trouver,

A plusieurs, dans un méme ¢élan, repousser le vide

Faut y aller avec la méme volonté, c’est sauver ou
crever.

Martine S.




=

| ‘f‘ Les Mousseurs de Mots Atelier 1 et 2 des Je. 3 Avril et Me. 30 Avril 2025

Le sujet du jour : ...... Ce jour-la....
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Prenez un jour ol votre personnage a vécu...(ou que vous -méme, avez vécu...)

... quelque chose d’exceptionnel,
que ce soit beau,
que ce soit triste, coloré, ou plus sombre,
ou un jour ol vous avez vécu un moment :
difficile, ou au contraire radieux....
Cela peut étre :

- une belle ou une mauvaise rencontre,

- une nouvelle dans lactualité du jour, sublime, ou dramatique...

- ou, au contraire, des retrouvailles inespérées...

- un RV entre 2 personnes (ami(e)s d’enfance), qui ne se sont pas vues depuis
longtemps, et qui se confient un grand bouleversement dans leurs vies

Situez votre histoire dans le temps (...ce jour-la...), , avec le contexte de cette journée
vécue...

Vous pouvez également écrire plusieurs textes « courts »

avec des histoires différentes....

. Laissez-vous aller.... a raconter, a imaginer...

A Voy crayons... avvos stylos... avvotre clawier.... o vosplunes |
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Ecrit de Annie « ce jour-la »

Ce jour-la, c'était le 16 juillet , un mardi aprés-midi et Pascale devait venir boire le thé;
Pascale , je I'avais connue au lycée et elle était devenue ma meilleure amie.

On écoutait de la musique, on avait des godts communs;

C’était I'adolescence avec toutes ces intensités , toutes ces passions partagées...

Et puis le temps était passé, beaucoup de temps...

A un tournant de ma vie, lors de mon retour en Bretagne, je voulus savoir ce qu'elle
était devenue;

mais ce n'était pas le bon moment;

quelques années plus tard, elle m'apparut en réve, et |a je décidai de la rechercher et
j'y étais arrivé;

Elle vivait a Toulouse et venait en Bretagne régulierement;

aussi un rendez-vous fut pris ce jour-la le 16 juillet;

je me réjouissais réellement de cette rencontre.

Seulement, quand elle descendit de voiture , surprise , je ne la reconnus pas ;

je recherchais elle I'adolescente que j'avais connue,

mais cette adolescente n'y était plus;

Peu a peu nous échangeames nos parcours de vie autour d'un thé;

je parlais de ma famille, des amis que nous avions en commun;

j'étais trés enjouée de ce partage,

quand tout a coup, elle prit la parole pour m'expliquer qu'elle avait un fils unique

qui était en prison depuis plusieurs années;

je restai coi, totalement abasourdie, c'était tellement loin de ce que j'avais imaginé

je I'écoutais avec attention et beaucoup d'émotions,

mais je pris conscience, ce jour-la qu'il était difficile de se rejoindre dans la vraie vie

Annie

Ecrit de Elisabeth W. Le sujet du jour : Ce jour-la ...

Indiscutablement, quelque chose d’exceptionnel est survenu ce jour-1a, vers midi, au sein de la
ville de Vannes, il y a un certain nombre d’années.

Je ne sais pas si, réellement, ce fut le sujet du jour pour tout le monde mais il eut, malgré tout,
une importance assez considérable pour mes proches et ce fut un moment véritablement
essentiel pour moi.

Je ne suis pas slre de pouvoir entrer dans les détails ni méme de vous raconter avec précision
le déroulement des opérations. J’ai ressenti les choses avec une rare violence, de celle que 1’on
n’éprouve qu’une seule fois au cours de sa vie. Peut-€tre, justement, était-ce trop, trop fort, trop
subit, trop nouveau, trop inattendu ! je ne pourrais pas méme vous dire si ¢a m’a réjoui, ou
stupéfié, probablement affolé tout simplement.

J’ai certainement eu du mal a prendre ma respiration mais je pense avoir ouvert tout grand les
yeux dans les secondes qui ont suivi. De ce moment capital, je n’ai absolument aucun souvenir
mais je crois qu’il m’a laiss¢, intact, une admiration émerveillée pour la lumicre ; toutes les
lumieres, d’un faible rayon a un éblouissant soleil sur la mer. Je peux méme vous avouer que




si je devais associer quelque chose au mot « miracle » ce serait cela, un éclat de lumiére, quel
qu’il soit.

Aussi, ce jour-1a, je reste persuadée que j’ai éprouvé un bonheur insensé en ouvrant les yeux.
Tout m’ameéne a penser que j’ai aussi, certainement, poussé quelques petits cris désordonnés
parce que la suite des événements m’incite a croire que j’aime assez donner de la voix. Enfin,
je veux dire que je ne suis pas vraiment du genre & me taire quand il m’arrive quelque chose
d’aussi impromptu qu’exceptionnel.

Pour le reste, eh bien, sachez que ce samedi 2 février 1a fut le premier jour de ma vie !

Depuis ce jour, tous les ans, je féte avec joie les 2 février, le premier jour du reste de ma vie !

Elisabeth

Ecrit de Marie-Héléne

Ce jour-la, mon amie Martine téléphona pour m’annoncer une grande nouvelle :

- « Allo Marthe ? Ca y est, on a notre bateau de plaisance ! Mouillage assuré¢ au port de Vannes,
ponton numéro deux ! Yves et moi-méme tenons a t’inviter avec quelques amis pour faire une
belle balade en pays cotier. Serais-tu partante ?

- Yves sait naviguer ? répondit Marthe surprise.

- Bien sar ! Il a fait une école de voile : Les Glénans, pour ne pas la citer, tu vois, ce n’est pas
n’importe quoi ! Il est méme trés bon navigateur, ajouta-t-elle, tres stire d’elle.

- Eh bien d’accord dans ce cas.

- Rendez-vous samedi 12 avril a 14 heures sur le port de Vannes. Ce sera une journée
merveilleuse ; la météo marine est franchement favorable, tout le monde sait qu’elle ne se
trompe jamais.

- On fait comme cela, » répondit Marthe convaincue et gagnée par I’enthousiasme de son amie.

Le jour fatidique arriva. Yves était déja perché en haut du mat, bien placé sur son poste
d’observation pour régler les voiles, s’assurer que tout était en ordre et admirer le paysage
grandiose qui s’ offrait a lui.

Trés rapidement la joyeuse équipe, composée de quatre adultes et deux adolescents de treize et
quinze ans, prit la mer avec enthousiasme. Petit a petit le bateau se détachait des cotes et chacun
admirait le beau point de vue. Marthe mitraillait le paysage morbihannais a tout bout de champ,
de son appareil photo muni d’un zoom afin de réaliser des focales satisfaisantes pour approcher
au plus prés mouettes, cormorans et autres habitants de la mer. On entendait 1’appareil crépiter




pendant qu’Yves et Denis, son ami d’enfance, s’activaient, I’un tenant la barre et 1’autre
regardant la carte afin de ne pas trop s’¢loigner du bord de mer qui devait toujours rester en vue
ou du moins a une distance raisonnable. Au bout d’une heure, toute 1’équipe bavardait a qui
mieux mieux tandis que la mer d’huile laissait apparaitre de-ci de-la quelques vagues
agressives, accompagnées d’écume blanchatre tapant fortement la coque du voilier. Les cotes
avaient disparu depuis un certain temps. L’océan entourait I’embarcation de ses mille nuances
de bleus ; le bleu marine des grands fonds marins, le bleu roi au-dessus, comme étape
intermédiaire avant le bleu clair qui se confondait avec I’azur infini du ciel, une écume teintée
de bleu indigo couronnait le tout comme dans ces boules de cristal de notre enfance. Et voila
qu’on avait sorti les cannes a péche, ¢’était a qui ferait la meilleure prise. Les ados s’étaient
lancés dans une compétition sans merci au point de ramener par-dessus bord un esturgeon de
belle taille, au corps fuselé, a la téte en forme de bec. Tout le monde applaudit 1’exploit pendant
que le voilier voguait en toute liberté ; personne au gouvernail tant on admirait 1’exploit des
intrépides garcons. Et chacun de bavarder, de se vanter d’exploits toujours plus
rocambolesques, tant et si bien qu’il fallut plusieurs heures pour que la petite équipe de
navigateurs redescendit sur terre. Maintenant, le ciel annongait un gros orage tandis que les
cotes avaient totalement disparu, seule I’immensité de la mer s’étendait sous leurs yeux.

Ce fut panique a bord ! D’un coup chacun réalisa I’horreur de la situation. Comme si cela ne
suffisait pas, une pluie violente s’abattit sur le pauvre voilier, le vent gonfla les voiles d’un seul
coup et les éclairs aveuglants zébrérent le ciel ; la foudre claqua de 1’autre c6té de la mer. Le
voilier tanguait dangereusement, chacun se tenait debout comme il le pouvait, s’agrippant aux
cordages ou aux bouées, essayant tant bien que mal de maintenir son €équilibre pour ne pas
passer par-dessus bord. Marthe et son amie vomissaient tandis que Jules, le plus jeune des

adolescents, se tenait recroquevillé dans un coin, susurrant a tout instant que c’était la fin, tout
le monde allait périr en mer, ce serait pire que dans Titanic.

- Dis donc, s’écria Marthe pleine de colere, qu’allons-nous devenir ?
- Je ne sais pas, répondit piteusement Yves, je suis perdu.
- As-tu fait vraiment I’école des Glénans ? voulut -elle savoir prise d’un doute.

- Heu, oui. Mais le stage a ¢été annulé », bafouilla le pauvre homme pris en flagrant délit de
mensonge.

Ce fut alors le chaos total et tout se passa trés vite. Chacun voyait maintenant son heure
approcher, dévoré par quelques monstres marins s’agitant en -dessous, attendant de belles
proies avec cruauté, quand un zodiac, lancé a pleine vitesse surgit d’on ne sait ou, les frola de
trés pres, a deux doigts de heurter la fragile embarcation recouverte d’algues et de détritus venus
des profondeurs. Yves fit signe au navigateur de stopper net, ce que fit Bob, cheveux au vent et
lunettes de soleil jaune fluo perchées sur un nez aquilin et une peau bronzée. Apres un échange
houleux, les deux hommes se mirent d’accord : Bob voulait bien ramener les passagers avec lui
a condition de se faire payer un bon restaurant gastronomique. Il était comme cela, Bob, pas
d’efforts sans une contrepartie a son profit. Dépitée, la charmante équipe ne put qu’acquiescer.

*




Quelques jours plus tard, tous et toutes se retrouverent a manger des fruits de mer et du poisson
a I’Océan, sur le port de Vannes. Le repas avait du mal a passer pour certains et I’on devait
rester vigilants car il n’était pas rare qu’une arréte restat accrochée au fond du gosier.

Bob était en train de vanter ses exploits sportifs :

« J’ai fait la Route du Rhum avec facilité, le Vendée Globe avec assurance. Bref, vous m’avez
compris, je n’arréte pas !

- Avez-vous eu une formation ? demanda Marthe qui profitait de la logorrhée du vantard pour
le piéger.

- Heu, oui. Mais le stage a été annulé. » Marie-Hélene

Ecrit de Antoine

Ce jour-la, deuxiéme jour de I'an 2000, jai décidé de nouvelles orientations dans ma vie ! Mais,
impossible ce matin-la de définir les choses. J’avais conscience qu’une deuxieme vie commengait. Mon
inconscient savait tout, mais je n’arrivais pas a I'exprimer.

J'étais pourtant serein, non pas de tirer un trait sur le passé, mais de changer un paragraphe aprés 50
ans.

Tout petit, je voulais devenir « Saint » !

Saint Rémy d’Alsace, par exemple, puisque je suis né a Colmar . alors je priais sans arrét, et, plus tard
on parlerait de moi. Mais, a force de répéter les mémes prieres, je me suis lassé.

Ensuite, vers 8 ans, je serais bien devenu architecte. J’avais consulté le Larousse familial, a la page des
constructions : une belle maison, et je m’étais mis a dessiner.

Le temps passant, I'adolescence s’est installée, et je me disais que j'avais le temps de penser a mon
futur métier.

Ah ! je vous parlais de prieres.. ; j'aurais bien fait curé de paroisse... mais la aussi, le temps a passé.

Et, sans savoir pourquoi, je suis rentré dans une société HLM pour m’occuper de projets de
construction.

Et, durant pres de 30 ans, des centaines de réunions, d’allées et venues dans les administrations, les
banques, les élus, j'avais plein de cartes a battre dans les différents secteurs de mon métier. Et, hier, 1*
janvier 2000, entrant dans ma cinquantieme année, je crois, un déclic ! Il a fallu toutefois attendre 24
heures encore !

Pour I'heure, je dois rencontrer Sylvie, une amie d’enfance perdue de vue depuis mes 20 ans. Elle se
destinait a vouloir étre interprete... en Suisse, disait-elle pour plaisanter, car la-bas, les cantons ayant
épousé la langue francaise.. : les traductions étaient faciles. Et, comme ils parlent lentement ces
Suisses, la compréhension était d’autant plus facilitée !

Nous nous étions retrouvés avec Sylvie sur un forum : Astra gram... et pic et pic et colégramme : « que
deviens-tu ?»




Trop long a échanger sur le sujet.

Tous les deux a Paris, il était facile de se donner un Rendez-Vous pour boire un café-creme ou une
boisson fraiche.

2 Janvier 2000.. ; un jour pas comme les autres, et nous voila programmés pour étre a la méme table
au Bistrot de de I'Opéra. J’ai méme pensé que si nous étions le 2 février, la date n’aurait comporté que
des « 2 »... Magique !

Mais non, il s’agissait du 2 janvier ce millésime magique aussi !

Allais-je tomber amoureux ? De Sylvie bien-s(r | Peut-étre était-ce cela | ce titillement au fond de moi,
cette certitude de changement de vie ?

Je suis allé me regarder dans le couloir du vestibule, et mon sosie se mit a rire, a se moquer de moi !
je me préparais donc en réajustant mon pull, a passer la mains dans les cheveux, m’assurer du ticket
de métro dans la poche...et puis non! a pieds irais-je : le quartier de I'Opera est riche de beaux
monuments, de blles pierres, et d'animations de toutes sortes .

Arrivé a proximité du quartier, une manifestation. Du monde, des pancartes, du bruit, des cris , des
tambours, des trompettes/

Sur ce trottoir, 13, un peu de place pour mieux marcher.
Je vois un slogan sur un grand carton : « pour les sans -abris, aidons-les ! »
J'y vois des photos, des regards apeurés, de la détresse .
Instinctivement, je m’approche. Sans doute un organisateur ?
« vous avez besoins de quelque chose demandais-je ?
L'homme me regarde, sourit gravement, et me répond :
- Oui, besoins de vous : »
Voila ce 2 janvier 2000, ce changement de vie programmé !
- Désolé, j'ai RV mais laissez-moi votre numéro. Promis je vous rappellerai.

Quelques chiffres sur un papier, et me voila reparti pour quelques centaines de metres plus
loin, arrivé vers I'Opéra |

- Sylvie!
- Rémy ! Quel plaisir de se revoir. Que deviens-tu ?

Et Rémy de répondre :

- Je change completement de vie. Je quitte mon poste de salarié de ma Société HLM, et je
rentre a I’Association des Sans Logis. lls viennent de me dire qu’ils ont besoin de moi !

- et toiSylvie ?
- Demain, je pars aux Etats Unis pour soutenir de candidat Démocrate a I'élection
Présidentielle américaine...

Antoine




Ecrit de Laurent Et toi, ou étais-tu ce jour-la ?

Il existe quelques dates — dit-on — dans notre histoire collective trés contemporaine ou chacun
sait ou il était et ce qu’il faisait ce jour-1a. Parce qu’une nouvelle inattendue ou fracassante est
tombée, comme disent les journalistes dans les salles de rédaction, et que ce soit ma voisine,
ma femme, ma mere ou ma collégue, a I’évocation de cette fameuse date, nous sommes capables
de dire ou et avec qui nous étions ce jour-1a, ce que nous faisions quand 1I’événement a eu lieu,
dans quelles circonstances nous I’avons regu ou vécu, accompagnées parfois méme d’une série
de détails pittoresques ou anecdotiques que nous avons retenus car attachés a la mémoire de la
réception de I’événement.

A quelques reprises, je me suis essay¢ a I’exercice, tentant de lister ces quelques événements —
pas si nombreux finalement — qui je présume appartiennent a notre mémoire collective
commune et qui devraient permettre a chacun et chacune de dire a coup sir : « Ah oui, moi ce
jour-1a, je me souviens, j’étais ici ou 13, a faire ci ou ¢a, en compagnie de Said ou Mohamed,
Jean-Pierre, Natacha ou Samuel... »

Sans doute faut-il préciser encore une période et une aire géographique pour définir ce cadre
commun et pouvoir s’essayer a I’exercice. Ainsi dois-je vous avouer que je suis francais et agé
d’une cinquantaine d’années.

Dans ce cadre et ce contexte, j’inventorie, quatre dates (si j’en oublie, merci d’écrire a 1’éditeur
qui ne manquera pas de faire paraitre un addendum) et si je commence par le plus ancien de ces
événements marquants et communs, je retiens le dimanche 10 mai 1981. J’avais lors une dizaine
d’années et je dormais a I’arriére de la R6 aprés une journée passée sur les bords de Rance. Dés
que les beaux jours étaient la, et souvent des avril dans une acception large du terme selon mes
parents, nous abandonnions notre appartement rennais pour passer le week-end au fond des bois
dans une baraque aux murs de contre-plaqué marine et au toit de fibrociment. Sans doute n’y
avions-nous pas dormi ce week-end de mai car, ¢lections obligent, il avait fallu aller voter le
dimanche matin t6t avant de rejoindre le terrain — autre appellation familiale consacrée de ce
qui n’était au départ qu'un morceau de champ coincé entre deux bois avant que ne fleurissent
les deux cabanes de mon pere et de son frére. Bien que je luttasse, il m’arrivait de m’endormir
au retour de ces journées au grand air, ne cédant parfois seulement que dans les derniers
kilometres a I’approche de la grande ville. Et sans doute qu’en ce dimanche de mai 1981 j’aurais
dormi jusqu’a ce que la R6 s’arréte sur le parking au pied de notre immeuble de la ZUP Sud si
ma mere n’avait crié si fort a I’annonce d’un événement dont la hauteur de 1’inattendu semblait
proportionnelle a la joie qu’il lui procurait et a I’incompréhension qu’il me causait. La radio
venait d’annoncer le nom du nouveau président de la République : Frangois Mitterrand.
Jentrais en sursaut en politique, la marque de la portiére peu capitonnée de la R6 imprimée sur
la joue.

Le 12 juillet 1998, je dirigeais une colonie de vacances au fin fond du Massif central. L’équipe de France
de football jouait la finale de la coupe du monde pour la premiére fois de son histoire. Jusqu’au plus
profond des campagnes, comme j’en faisais 1’expérience au hameau des Badioux, a Laussonne, un
village perdu de Haute-Loire, le pays était gagné par une effervescence croissante qui culminait en ce
dimanche. Nous n’avions pas la tél¢ a la colo. Mais fidéle 8 mon enfance et a mon propre passé de colon,
je me souvenais de la surprise que nous avaient faite nos moniteurs un soir de juillet 1982. Nous nous
¢tions rendus au collége voisin pour suivre sur une télé installée sous le préau la fameuse nuit de Séville
et la fin terrible de épopée de Platini et ses coéquipiers. C’est pourquoi en cet ét¢ 1998 j’avais fait le
tour du Puy-en-Velay pour réussir a louer une télé avant de constater que nous n’avions pas d’antenne
sur le toit de la colo et de vérifier qu’une fourchette suffit rarement a une réception de qualité. Une petite




partie des enfants avaient donc gagné la salle des fétes du village distant de plusieurs kilométres, pour
suivre sur un grand écran la retransmission du match. La majeure partie des enfants, trop petits pour
rejoindre a pied le village, restaient a la colo et s’étaient couchés de maniére ordinaire. J’avais perdu a
pile ou face avec Jacques mon adjoint et faisait partie de ceux qui gardaient la maison. Je ne manquais
pas de faire des allers retours réguliers des chambres a mon bureau pour écouter sur France Inter, Jacques
Vendroux, le journaliste au bord de la frénésie, faire gonfler le score a chacun de mes passages : et un
et deux et trois zéro. Comme la plupart des enfants, je ne vis le match que le lendemain grace a un
magnétoscope et une VHS enregistrée par un employé

de collectivité du cru. Les chanceux de la veille furent priés de tenir leur langue et les autres
vécurent ce match de légende avec un léger différé.

Et puis le vent a tourné. Un vent mauvais s’est mis a souffler sur ma mémoire collective. J’ai
appris I’attentat des twin Towers au Seven, un cybercafé, place de la Préfecture a Vannes. En
cette fin d’apreés-midi du 11 septembre 2001, le café avait beau étre cyber — ironie du sort —
c’est de la bouche de la copine qui me rejoignit dans ce café que j’appris la chose. « T’es au
courant ? » « T’as entendu ? » « T’as vu? » plus vraisemblablement m’a dit Elisabeth car
désormais c’est la télé qui régnait en maitre sur I’information et ce sont les images d’avions
perforant ces tours new-yorkaises qui se sont imprimées dans nos mémoires. Des images qui
tournérent en boucle sur des chaines de télé dont les programmes habituels étaient remplacés
par des éditions spéciales d’information. Des images que 1’on devait voir ad nauseam. Martine
nous rejoignit au Seven. Nous avions rendez-vous tous les trois pour travailler a un projet
d’école innovante. Un projet qui nous tenait a cceur et dans lequel nous nous étions jetés a corps
perdu. Lassés de I’ennui produit par I’école dont nous étions trois acteurs, convaincus que la
machine a broyer, la machine a perpétuer les inégalités pouvait étre transformer de 1’intérieur
par des pratiques réformées. Nous n’avons pas di y travailler beaucoup cette soirée-1a. Interdits.
Je ne sais pas combien de temps il nous fallu pour corréler tout cela, I’objet de notre rendez-
vous et I’événement sidérant du jour... prendre conscience des limites du pouvoir de
I’éducation ou au contraire en mesurer toute la force, la fureur possible.

J’ai beau chercher, j’aimerais que ce soit autrement, mais je dois a 1’objectivité de dire que
c’est encore un attentat qui nous réunit pour la quatrieme date. C’est la fin de matinée, je suis a
Paris, en réunion dans une salle vitrée. Depuis le couloir, mon collégue Fabrice me montre son
mobile. Je ne regois pas d’alertes d’informations sur le mien ; je ne me résous pas aux réseaux
sociaux. Je devrais peut-étre vu les fonctions que j’occupe : rédacteur en chef d’une revue
d’éducation. Fabrice continue de s’agiter dans le couloir. On appelle cette salle de réunion
I’aquarium et elle porte bien son nom. Je lui adresse un coup de menton sans comprendre ce
qu’il me répond. Il finit par entrer et nous interrompt. « Il y a un attentat a Charlie Hebdo. Des
morts. Cabu, Wolinski... » Le coup est presque aussi dur que s’il s’agissait de proches, de tres
proches. Sidération encore. Puis la tristesse, trés grande. Je mesure I’attachement a ces gens qui
ne me connaissent pas et qui sont pourtant entrés dans ma vie depuis longtemps. Je mesure
’attachement a ce qu’ils font vivre et représentent. Impertinence, rire, liberté. 7 janvier 2015...
duquel il est — heureusement ? — difficile de dissocier le dimanche 11 janvier 2015 et ses rivieres
de gens convergeant vers les villes en des cortéges fleuves pour marcher ensemble dans un
immense sursaut de fraternité. En ce dimanche, je marche en compagnie de milliers de mes
semblables le long des quais de I’Odet, je marche serré a mes tous proches, Sabine et Catalina,
Anne-Gaélle et Sébastien, Hector et Joane.

Laurent
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Gisele C.D Atelier du 30 avril 2025
Bouton, Icone, Symbole, Calendrier, Date

Ce jour- 1a je me suis levée avec entrain.

J’ouvre les volets, un magnifique soleil brille, c’est de trés bonne augure !

Aller hop un bon petit déjeuner et me voila partie avec I’objectif de passer une trés bonne
journée.

Un footing dans le parc voisin autour du lac, les oiseaux chantent, il y a peu de monde, c’est
vraiment trés agréable.

Apres le sport une bonne douche et j’ai pour projet de rejoindre mon amie Danielle pour aller
faire du shoping en ville.

Pour le déjeuner nous avons prévu une salade composée et une grosse glace dans un petit bistrot
que nous fréquentons réguliérement.

Quel plaisir de se retrouver entre amies, de se remémorer tous les bons moments vécus depuis
que nous nous connaissons et d’échafauder de nouveaux projets.

Cet apres-midi balade au bord de la Seine et dans la soirée nous irons au cinéma.

Apres cette journée bien remplie et fort plaisante retour a la maison ou un bon livre m’attend
au creux de mon fauteuil avec une douce musique de fond.

11 faut savoir profiter des petits bonheurs de la vie !

Gisele

Ecrit de Alain « ce Jour-1a »

Rosebud

Ses parents emmenaient Alain au cinéma le samedi soir qui suivait les résultats du mois ; ses
résultats ; scolaires bien entendu. Si Alain avait recueilli de bonnes notes, un bon classement (a
cette époque, il y avait encore des classements et, en fin d’année, des prix d’honneur et
d’excellence), il avait droit a une soirée au Rex, la salle de cinéma qui jouxtait presque 1’école
communale Gambetta. Le Rex était le seul ciné de la ville (Trop proche de Paris, Sévres ne
pouvait lutter culturellement avec la capitale et son offre pléthorique) mais sa programmation
suffisait la plupart du temps a satisfaire les parents d’Alain et leur volonté de marquer leur
satisfaction au bon ¢léve qu’était leur fils. Encore aujourd’hui, Alain se souvient des films qu’il
a découverts au Rex : Alamo, Ben Hur, Les 101 dalmatiens, Taxi pour Tobrouk, Le gendarme
de St Tropez...
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On pourrait dire qu’il n’y avait pas tant de films que ¢a qui soient « de son age » ; ses parents
avaient, se dit-il quand il y repense, I’esprit large et les gofits éclectiques.

Pourtant, ces spectacles sur pellicule réguliers (Alain était bon éléve et allait donc chaque mois
au Rex...), Alain les vécut longtemps comme un simple plaisir de méme parmi tant d’autres. La
guerre des boutons ou L’homme qui tua Liberty Valance, c’était bien mais pas plus qu’une
voiture a pédales ou un avion a élastique : tout bonnement une récompense, peut-étre méme un
di, dans sa caboche d’enfant de 6 a 10 ans.

Le passage au lycée (en 6iéme et donc au collége, en fait, mais a Sévres, collége et lycée étaient
confondus tant en termes de batiments que de dénomination) marqua la fin de cette période de
consommation cinématographique. La télévision et sa séduction quotidienne commencgait son
ceuvre destructrice ; Alain se satisfit des feuilletons courts (avant les infos de vingt heures) ou
plus longs (Destination danger ou les Globe-trotters, qu’on n’appelait pas encore des « séries
») et ce n’est qu’en 4ieme que le choc de produisit.

Un cinéclub venait tout juste d’étre créé au sein de I’établissement. Dans une salle de réfectoire
située au sous-sol, seulement garnie dans sa longueur et d’un seul coté de vasistas éclairant
faiblement la salle, un projecteur était juché sur un bureau, pas loin du fond. Le son était lui
diffusé par un seul haut-parleur placé sous 1’écran accroché au plafond et qu’on déroulait en
tirant sur une ficelle prévue a cet effet.

Le Surveillant général (le surgé) lui-méme officiait pour la projection, non sans avoir
préalablement présenté le film aux €léves présents, volonté pédagogique oblige.

Des ¢€leves, il n’y en avait pas tant que ca, la s€éance étant calée juste apres la fin des cours de
I’apres-midi, a une heure donc ou la plupart des garcons préféraient filer vers les stades de foot
et de hand, et les filles vers... on ne savait pas trop ou.

Alain ne se souvient plus treés bien des raisons qui I’ont amené a préférer rester au lycée ce jour-
la. Peut-étre que le mauvais temps 1’avait dissuadé d’aller taper dans un ballon, allez savoir...

Toujours est-il qu’il s’installa dans le réfectoire avec une bonne trentaine d’autres pour assister
a la projection de Citizen Kane. Lorsque la derniére image, celle d’une luge qui brile, quitta
enfin I’écran, Alain venait de comprendre que le cinéma n’était pas qu’un agréable produit de
divertissement mais aussi, parfois, un art et que jamais plus il ne verrait un film sans chercher
a retrouver le sentiment de bonheur et en méme temps de vertige fascinant qui I’avait envahi
depuis la vision de ce Rosebud ineffacable.

Alain
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Ecrit de Claire.

Ce jour-la, 1" avril 2045, sans aucun signe avant-coureur, le jour ne se levait pas.

Pas de brouillard, un noir épais. Aucun vent. Aucun bruit. Un moment insolite, quelque peu
inquiétant.

C’est en ouvrant la porte pour laisser sortir le chien que j’ai été saisie par ce noir absolu,
comme tangible, étouffant. Mes yeux exorbités ont tenté de discerner les contours. Le chien a
jappé tristement, et est revenu dans la cuisine.

Jai allumé les moyens de communication ou tenté de le faire, car aucune image sur les écrans,
et, a peine quelques son brouillés. Je me suis sentie seule au monde, oppressée.

Je me suis fait un café et me suis sentie un peu rassurée en me disant que l'électricité
fonctionnait.

Lumiére et chaleur.

Et puis, j’ai pensé a mon vieux poste de radio. Ouf, curieusement, il émettait trés clairement.
Mais sur toutes les fréquences, le méme programme.

Témoignages de surprises, terreur, et les journalistes essayant de tempérer. Ne pas céder a
I'irrationnel. Mais quelles raisons pouvaient-ils invoquer ? Les météorologues étaient
pratiquement injoignables, car ils planchaient sur le phénomene hors du commun, sans
précédent.

A 7 h30, I'alerte maximale fut déclarée : rester chez-soi jusqu’a nouvel ordre.
Interdiction de sortir.
Se barricader !

Sans blague !

Claire

Atelier « ce jour-la » écrit d’ Antoine

Ce jour-13, je n’étais vraiment pas en forme, avec un gros « rhube ». je devais prendre le métro
ligne 8, pour la premiere fois. Depuis Créteil-Préfecture, jusqu’a Opéra.

Javais, quelgues semaines auparavant, alors en poste a Lyon, travaillé dur pour passer un
concours. Comme I’Etablissement n’existe plus a I’heure actuelle, je me permets de citer
I'enseigne : « C.F.F ».. non, non, il ne s’agit pas des Chemins de Fer Fédéraux, I'équivalent de
notre SNCF Helvétique. Ni de la Compagnie frangaise des Ferrailles Frangaises...

Monde bancaire exige : c’est le « Crédit Foncier de France », ou j’ai eu le plaisir d’y faire toute
ma carriere.

13




Concours réussi en 1978. Félicitations et en guise de médaille : mutation a Paris.

Ce jour-la, donc, voici mon premier jour. Mouchoirs (au pluriel) a la main, et dans les poches,
et, toujours prét a éternuer !

Arrivé au Siege de la Société, carte d’identité en mains, on me dirige vers le Service
Contentieux

On me fait alors attendre dans un petit vestibule. Nous sommes le 1°" octobre 1978. Bientot
50 ans ! J’étais bien jeune a I'époque : je recompte : 23 ans.. .

Ce jour-la... un homme costumé bleu marine, se poste devant moi :
« c'estavous ! »

Il me montre une porte avec des dorures, et I'ouvre délicatement apres avoir frappé, comme
timidement.

« Monsieur Antoine », annongat ‘il.

Derriére un bureau imposant, une Dame tres forte, droite comme un « i ». trés léger décolleté
qui m’impressionne ;

Sechement, elle m’adresse la parole :

« Asseyez-vous ! »

Coudes posés, elles croise alors les doigts comme pour commencer une priere ?

Je suis impressionné. Je sens mon nez couler, avec ce rhume attrapé en Province encore...

« Monsieur reprend-elle, vous allez avoir une tache extrémement difficile. Il vous faudra vous
familiariser trés vite avec tous les termes juridiques, utilisés dans notre Service Contentieux.
Mais aussi avec leur compréhension : pas question d’envoyer une sommation de paiement
pour quelques centaines de francs. Mais sommation au Parquet : oui , pour des mauvais
payeurs changeant de domicile afin d’échapper a leurs remboursements.

Je vous demande donc du sérieux, de la rigueur et des résultats : il en va de la survie de notre
Etablissement. Est-ce clair ?

- Oui Madame »
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Réponse timide. Regard interrogateur.
Et le Chef du Service demande a |'huissier de I'étage
- «emmenez-le » !

Je suis accompagné pour avoir un entretien vers un Chef de Bureau le 4 @éme !il y en a sept en
tout !

De méme, grande porte, peut-étre un peu plus petite. A peine ouverte, un homme de petit
taille, presque la soixantaine , m’accueille. Pas de poignée de main, mais il me prend le bras.

Bonjour mon petit, asseyez-vous la.
Cela tranche avec le précédent entretien. Il voit mon parcours une sur une petite fiche.
A Lyon depuis 2 ans...concours...
- oui, vous étes célibataire, et la, vous habitez un petit studio peut-étre, mon petit ?
Je prends mon courage a deux mains, et j'ose :

- Non Monsieur je suis marié, et nous occupons avec mon épouse, un 3 pieces a Créteil !
- parfait dit-il

Il évoque mes futures taches. Une gestion de 300 dossiers d’'emprunteurs qui oublient de
régler leurs échéances !

Il se leve, et m‘emmene dans les bureau environnants. Quatre personnes a chaque fois. Nous
faisons le tour de ce 4°™¢ Bureau qui en comporte 8, en fait

Le 8™, c’est 1 ou je dois m’installer.

Et une personne est désignée pour de familiariser avec les domaines sur lesquels je vais
travailler.

Ce jour-la : quelles émotions !

Je suis resté 4 années, jusqu’a ce que je postule pour un poste en Province...adieu Siege Social,
et bonjour : Bar-le-Duc, Nancy, Chalon sur Sabne, Macon, Bourges, Tours, puis Nancy a
nouveau :

De quoi écrire encore des épisodes :

« Ce jour-la... »

Ecrit d’Antoine
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« ce jour-la » texte de Martine M.

Ce jour-la... C’¢était jour d’anniversaire. Les enfants arrivaient avec leurs
cadeaux, accompagnés de leurs parents.

Soleil au rendez-vous... alors tout le monde dehors ! Balangoires, jeux, éclats de rire
dans tous les coins.

Les parents papotent, boivent un café.
Gateaux sucrés, préparations salées, les bougies sont dressées.

Enfants et parents se regroupent pour chanter en breton, en portugais, en francais, en
hongrois !

Les bougies soufflées, il est temps de se régaler.

Les cadeaux ouverts sont I’occasion d’inventer de nouveaux jeux. Ils courent dans
tous les sens, I’excitation d’étre ensemble monte un peu. L’un des péres, animateur
de cirque, propose aux enfants de faire des bulles géantes, de presqu’un metre de
diametre. Pas mal de récipients sont déposés au sol. Petits et Grands trempent de
longues cordes attachées a des batons dans la potion magique. Avec le soleil, des
irisations se forment sur les bulles. Elles s’envolent au-dessus des arbres. Le partage
enthousiaste est bien la. C’est a celui qui créera la plus grande, la plus haute... que
de joie sur les visages rayonnants.

Et voici qu'un immense personnage arrive, caché encore par le mur. Quand il
apparait, I’étonnement est & son comble. La marionnette géante s’avance, chacun
veut I’approcher, la saluer, la toucher. Elle s’incline pour s’approcher de chaque
enfant et recevoir quelques mots. Elle est tellement haute que les enfants escaladent
ses jambes, montent sur ses bras, ses épaules, quel équilibre !

Une derniere bulle géante les enveloppe pour les emporter au loin, marionnette et
enfants. Ils sont ravis de voir la terre de haut, loin, trés loin... Quant au prochain
anniversaire, se fera-t-il sur Mars ou en dansant sur I’anneau de Saturne ? Peut-étre
se sentiront-ils un peu seuls cette année-1a !

Martine M
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Ecrit de Francoise F.

Mes parents attendaient ma naissance le 25 juillet mais j’ai choisi de venir au monde
le 14.

Dans ma famille, on a I’habitude de naitre a des dates faciles 8 mémoriser. Ma tante
Monique et mon cousin Guillermo sont nés unler mai. Mon pére le 15 aofit. On savait
aussi jouer avec cette ironie du hasard en ajoutant des prénoms évocateurs : Ma mere
Antoinette est née le 16 octobre. C’est un 8 mai qu’apparait ma cousine Victoire. Un
oncle nait le 11 novembre ? bien sir on le prénomme Martin. Martin Guerra ? Non
c’est le jour de la Saint Martin. Mon grand pére le pauvre, est né opportunément un
25 décembre. En le prénommant Noé€l, sa famille d’auvergnats a fait ce qu’il fallait
tant sur le plan mnémotechnique qu’économique. Voila un enfant qui a su se faire
aimer avant méme de venir au monde.

Donc moi ¢’est un 14 Juillet. Bien siir tout le monde attendait un gargon. Pensez donc
la guerre venait juste de se terminer, mes oncles a peine revenus de captivité n’étaient
pas encore cotés sur le marché de la séduction et n’envisageaient pas de procréer de
si tot pour des tas de raisons bien a eux confiant a leur plus jeune freére qui n’avait
pas été soldat, la tdche d’ouvrir le prochain chapitre de la modeste histoire de ces
FRANCOIS la.

Vite, vite, il a fallu se faire a I’idée que je n’étais qu'une fille. Que je ne serai pas
capitaine au long cours ni évéque. Que je n’apprendrai sans doute pas ou inutilement
I’arabe (me révait-on une carri¢re d’administrateur colonial?), que je ne serai pas le
nouveau Jean Renoir (papa) ni le nouveau Jean Marais (maman) et qu’il me fallait
un prénom. de fille.

Un 14 Juillet, les tentations ne manquent pas. J aurais pu m’appeler Bastille ou
Révolution, ou République, ou Soulévement (non ¢a c’est un prénom de gargon), ou
Liberté ou encore —j’en frémis- Guillotine, Maximillienne, Fet.Nat. ...?

Disons qu’ils ont su réprimer leur ¢€lan historique & temps mais qu’a court
d’imagination ou pour d’obscures raisons qui amuseraient peut-étre un psychanalyste
désceuvré ils ont choisi la facile redondance. 11 s’appelaient FRANCOIS ils m’ont
appelé Francoise. Et tant pis si ce nom fait sourire tous ceux qui me le demandent
depuis pres de 80 ans.

En France. Ailleurs, non : les Espagnols ont largement eu le temps de s’habituer a
prononcer sans sourire le nom d’un certain Francisco FRANCO. Chez Nabokov, le
sinistre violeur de Lolita s’appelle Humbert HUMBERT (on ne sait pas ou mettre les
majuscules). Et la liste est longue. Moi-méme j’ai fait une partie de ma scolarité avec
une certaine Nicole NICOLAS et une Martine MARTIN.

Nous nous évitions. Francoise F.
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' Les Mousseurs de Mots Atelier 1 et 2 des Je. 24 Avril et Me. 14 mai 2025

Le secret...

un secret....

Autour du secret, que d’histoires !

Je vous demande secretement d’écrire une histoire avec en filigrane :

« un secret », ou « le secret »...

Autour de ce mot énigmatique, voici quelques expressions secrétes ( !)

Agent secret

Au secret

Code secret

Dans le secret

Dans le secret de son coeur

Emporter son secret dans la tombe

En secret

Etre dans le secret des Dieux

Jardin secret

Ne pas avoir de secret pour quelqu’un

Secret (adjectif masculin =>

Qui n'est connu que d'un nombre
limité de personnes.

Qui est hautement confidentiel,
caché a tous.

Qui est dissimulé.

Qui ne se manifeste pas clairement
Qui a tendance a garder pour lui
ses pensées, ses sentiments.

Secret (nom masculin) =>

Ce qui est gardé caché, qui ne doit
pas étre connu de tous.

Silence sur une information apprise
ou confiée.

Ce qui constitue la réalité profonde,
énigmatique, inexprimable de qqgn
ou de qqch. (in TLF)

Moyen d'atteindre un objectif,
connu seulement de quelques
personnes.

Mécanisme caché qui permet de
restreindre I'accés a qqch. ou
I'utilisation de qqch. aux personnes
qui en ont la connaissance.

Secret de polichinelle

Secret professionnel

Services secrets

Société secréete

Sous le sceau du secret

Top secret

. Laissez-vous aller.... a imaginer... une histoire secrete

A Voy crayons... avvos stylos... avvotre clawier.... o vosplunes |

o
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Antoine, Les Mousseurs de Mots — Ateliers des Je. 24 Avril et Me 14 mai 2025
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Le secret — Atelier des 24 avril et 14 mai écrit d’Antoine

Pascal n’était pas bien dans sa peu, depuis qu’il avait commis, selon lui quelque chose
d’irréparable.

Il entendait d’ailleurs des voix :

« Mais pourquoi as-tu agi ainsi ?

Sais-tu que c’est grave ! Oh |a |a mais...ah non, pas toi ! »

Nous étions d’ailleurs le jour de Paques, et son prénom lui allait bien, n’est-ce pas ?
Pascal...

Sa conscience le frappait encore, la ou ¢a fait mal :

« toi, Pascal ? le jour de Paques... »

N’en pouvant plus, le lundi du méme nom, il décida d’aller a confesse.

Dans le confessionnal, il poussa le rideau, et s'agenouilla, en attendant le curé : il allait faire
glisser la planche de bois quadrillée dans quelques instants...

Il attendit tant de temps, qu’il s"endormit. Puis, réveillé en sursaut, il se frotta les yeux dans le
noir et murmura toute une histoire ! Ayant conclu, il d’appréta a sortir, quand une main
I'agrippa a I'épaule :

« Ehtoi, que fais-tu la ? tu voulais te sauver avant que je ne t’entende ?

Pascal , quelque peu apeuré, baissa les yeux, mais trouva néanmoins la force de
prononcer : « Mon Pere, en vous attendant, et ne vous voyant pas venir, je me suis confessé
a I'’Au-del3, je suis donc dans le secret de Dieu ! »

Etil se sauva .

Dans I'église méme, le curé d’une bonne centaine de kilos, cria :
« Viens-la chenapan, c’est moi qui enregistre tous les secrets !
Mais Pascal était déja loin !

Il se rendit a la petite clairiere, et décida que la vilaine chose qu’il avait commise serait son
secret. Ainsi, ni vu, ni connu.

Mais c’était sans compter la colére du curé qui décida d’aller voir les parents !
Heureusement, ceux-ci I'expédiérent dehors, afin qu’il aille s'occuper de ses ouilles.
Et puis, gu’est-ce que c’est que ce curé, pourtant tenu au secret professionnel non ?

Dans l'espace de verdure, ou il avait décidé de son secret, Pascal se mit a cueillir des
marguerites, le temps d’oublier .
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Mais non ! il ne pouvait pas : c’était pour la petit Mathilde, son secret du jour !

Oui, ce matin, au détour du buisson de la tentation, il I'avait croisée, et il lui avoua alors son
amour. Mathilde avait rougi, avait souri, et prenant cette réaction comme une invitation, il mit
la mains dans sienne, et 'embrassa avec beaucoup d’attention, juste en effleurant ses levres
sur les siennes.

- Oh ! dit Mathilde, tu fais bien 'amour !

Alors, Pascal, du haut de ses 10 ans, paniqua et se sauva en pensant qu’il avait mal fait ?
Pourtant, juste un petit baiser au coin des lévres. Et il entendait ces mots :

« défendu, péché mortel, impardonnable... »

Désormais, ce secret lui pesait beaucoup. Si le curé avait été présent tout a I’heure, il aurait pu
lui donner I'absolution, et voila !

Ce que Pascal ne savait pas, c’est que ce petit bisou était en fait un secret de polichinelle.

Judith, les avait vu tous les deux, et avait livré le secret au petit Gabriel. Lui-méme en avait
parlé a un de ses bons copains. Un mai pensa-t-il, et le secret se passa d’'ami en ami. Tous
s’étaient dit « Chut, c’est top secret ! »

Pendant ce temps, Mathilde, dans le secret de son coeur, alla voir sa grande sceur pour un
conseil :

« Ah ! ah ! mais ce n’est un secret pour personne ! Le curé en a aussi parlé a tout le monde !
Hi, hi ! vous allez étre obligés de vous marier !

Ce fut un secret pour personne, le mariage eut lieu a peine douze ans apres !

Antoine

Ecrit de Bruno Atelier d’écriture du jeudi 24 Avril

C’est I’histoire d’un secret. Le propre du secret c’est d’étre tut, se taire est donc la notion
essentielle incontournable d’une histoire d’un fait qu’il est impossible de narrer !

Le paradoxe est bien la car le métier dont je veux vous parler est trés polyvalent, sans aucun
doute, une des vertus dont doit faire preuve le porteur de ce beau métier est la confidentialité,
la rigueur, une discrétion qui peut le mener plus loin, plus haut. Ces qualités peuvent amener ce
quidam a d’autres responsabilités, il lui faudra faire abstraction des us et coutumes inhérents a
la profession.

Les ont-dits, les peut-€tre, les messes basses, tous les embrouillaminis de 1’entreprise collectés
a la machine a café¢ avant que ne commence les réunions, toute cette collecte d’informations
vraies, fausses, les potins, les ballons d’essais pour savoir le vrai du faux, tout cela fait de ce
poste clé une somme de compétences que je n’ai pas.
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Mais alors quel est donc ce métier fabuleux que toute entreprise se doit de pourvoir !
Le suspense est a son comble, c’est le métier de secret- Taire bien sir !

Inutile de vous dire qu’apres cette brillante démonstration, je vais prendre une direction non pas
celle de secret-Taire de direction mais direct la porte !

Ecrit d’Elisabeth W.

SECRET
Viens, il y a 1a un secret, des barreaux pour ne pas s’approcher, surtout ne rien voir !
Viens mais surtout ne dis rien, les mots sont si dangereux. A fleur de peau souvent, les mots
parlent a tort et de travers, ils font des détours, taisent 1’accessoire, tournent autour du pot et
dévoilent I’essentiel sans avoir 1’air de rien.

Le secret exige le silence, un silence de plomb.

La vérit¢ du secret c’est que tout est affaire de dissimulations, de bruits qui courent, qui
vagabondent, qui insinuent mais cachent, au plus profond, le vrai et I’authentique.

Derricre les barreaux, ¢’est un secret qui fait mal, un secret dangereux, un secret destructeur.
« Ne le dis a personne ...

« Je te fais confiance ...

« C’est a nous deux seulement, notre trésor caché, notre bien ...

Le secret qui doit étre tu, c’est celui qui tue a petit feu. Il coupe I’¢élan, enlise dans le faux,
fossilise les émotions. C’est une énigme enkystée quelque part dans le réel d’une vie.

Je suis ou je ne suis pas pleurait Hamlet au cceur de son secret. Qui suis-je vraiment, pour qui,
pourquoi ?

Mais peut-étre n’y a-t-il que des barreaux imaginaires, ceux que I’on installe avec la peur, le
renoncement, la lacheté ou une idée faussée de la fidélité ? peut-étre ...

Aujourd’hui, moi je te dis, Viens, viens s’il te plait, il y a 1a un secret que je veux partager avec
toi. Je ne sais pas encore s’il existe vraiment, je ne sais pas ou, je ne sais ni comment ni pourquoi
mais je sais que sans toi, je ne le trouverai pas.

Le secret de chaque jour, le mystére de demain ; celui de la lumicre, du temps qui passe, du
calme apres la tempéte, de la fureur des ¢léments, du ronronnement des océans, du feu des
entrailles de la terre. Le secret de 1’avenir, celui de 1’autre rive.
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Alors viens, il y a bien la un secret, celui de la vie et de tout cet inconnu a venir. Il y a le
secret de chaque jour a espérer ensemble, a créer, a ennoblir et a partager.

Elisabeth W.

Ecrit de Marie-Anne

Autour du secret

Qui dans sa vie n'a pas été confronté au « secret « ? Mais voila, quel secret ?? Il y en a de
toutes sortes , et des pages et des pages ne suffiraient pas a tous les évoquer, si tant est qu'’
on puisse les dénombirer...

Du secret de la petite fille qui cache sa premiere dent de lait tombée ( chut, c' est un secret)
au secret de la guerre , d'un attentat programmé,

du secret de I’ agent double a celui de la grand-mere qui ne veut jamais évoquer ses origines
( secret de famille) ,

du code secret de la carte bancaire au « jardin secret « de |’ adolescente qui réve et s’ évade,
de la société secréte dont les activités occultes sont un mystere pour tous,

au « secret de polichinelle « du voisin qui petit a petit grignote du terrain sur le jardin
mitoyen sans en avoir l'air,

du secret professionnel du médecin ou de I'avocat a la confidence de I'amie délivrée « sous
le sceau du secret «, lequel choisir ?

Celui qui me plait le plus est le « secret - surprise « !

N’ est il pas plaisant de préparer une surprise « sous le sceau du secret «, d'organiser pour
une ou plusieurs personnes une féte, un voyage « dans le plus grand secret « ? Et la, tous
les protagonistes sont « tenus au secret « ! Ne pas « vendre la meche «, ne pas dévoiler
aux intéressés tout ce qui se trame et s’ organise a leur insu.... » Garder le secret « tout au
long des préparatifs....la Féte n’ en sera que plus belle !

Ce secret-la, s' il demande habileté et finesse, n'est pas trop pesant comparé aux secrets qui
peuvent engager des vies , perturber des événements.

Ce secret-la n'est que plaisir tant dans sa réalisation que dans ses objectifs !

Ce secret-la peut étre une grande joie de vie, un cadeau de grand prix ( pas sur le plan
financier ) , une preuve d’ Amour, d'Affection, d’Amitié !

Ce secret-la implique que I'on soit « dans le secret des dieux « et surtout que I'on ne

« |'emporte pas dans la tombe «

Ce secret-la éclate en véritable FEU d" ARTIFICE !

Et, c'est bien le seul , je pense !

Marie-Anne
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Ecrit de Gisele Top secret tampons en caoutchouc

Atelier du 14 mai 2025
LE SECRET

Nous sommes entourés de secrets : secrets d’état, secrets de famille, secrets au sein
des entreprises ou la confidentialité doit €tre respectée, secrets que nous partageons
avec

nos plus chers amis.
Les secrets de famille cachent souvent des blessures profondes, des tromperies, des

doubles vies, des enfants cachés, mais ces secrets finissent bien souvent par étre
découverts notamment lors des décés.

Les secrets entre amis : on se met a nu, on n’hésite pas a confier ses plus profondes
pensées, ses désirs et on espere etre compris et encouragé.

Dans le monde du travail la discrétion est de mise, il y a les secrets de fabrication qui
ne doivent pas étre divulgués, les services s’occupant du personnel et les services
financiers doivent aussi étre tres discrets.

Dans le monde actuel avec les réseaux sociaux et toutes les applications existantes
beaucoup de choses sont divulguées qui ne devraient pas I’étre et je pense que cela
fait plus de mal que de bien.

Savoir « garder sa langue » est souhaitable dans beaucoup de cas, le monde n’en irait
que mieux !

Gisele

Ecritde Michele K Les cceurs cousus

A la mort de sa meére, Maria vient d'hériter de trois coussins décorés de cceurs...celui
de sa mere, celui de sa grand-.mere et celui de son arriere-grand-mére Elle les caresse
affectueusement, celui en satin rose un peu passé, le plus ancien, celui avec sa fine
dentelle qui dessine un cceur parfait, celui de sa maman avec ses perles scintillantes.
Qu’ils sont beaux !
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Maria , trés €émue, les dépose délicatement dans la vieille armoire de sa chambre. Elle
sait que dans ces coussins reposent les secrets de ses aieules. Dans cette famille,
comme dans toutes les familles de la région, les femmes ont I’habitude de cacher
dans ces coussins les papiers sur lesquels les ont écrit leurs secrets. Maria est
curieuse. Elle voudrait bien lire ces messages qui doivent raconter la vie de ses
aieules.

Dans sa famille de taiseux, peu de choses ont été dévoilées ou transmises, des
bonheurs comme des malheurs vécus jadis. Mais elle a promis de ne jamais essayer
de les lire... Si, a son tour, Maria fabriquait sa propre cachette? Elle a bien des choses
a écrire, choses qu’elle ne peut avouer a personne. Elle a sur le cceur un gros, gros
secret bien lourd a porter, elle se sentirait plus légere de le déposer 1a, bien a 1’abri
dans un doux tissu qui jamais ne la trahira. Et a son tour, elle le transmettra a sa fille.
La tradition ne se perdra pas.

Vite du tissu, du fil, des aiguilles, des ciseaux ! Vite, au travail ! Avec ce projet, elle
a déja le cceur moins lourd. Elle rejoint ses aieules et les imagine toutes tirant
I’aiguille, soulagées de pouvoir déposer leurs lourds fardeaux dans ces tissus
accueillants. Non, malgré sa curiosité, Maria ne découdra jamais ces coussins. Un
secret doit rester un secret, sinon ce n’est plus un secret.

Note: le texte m’a été inspiré par un livre de Carole Martinez, pas comme je I’ai cru
dans “ Le cceur cousu” mais dans “ Les roses fauves”. C’est dans ce dernier que
Carole Martinez raconte cette coutume du sud de I’Espagne.

Michele K.

Ecrit de Jocelyne « le secret »

-C'est top secret, dit Marc a sa sceur.

-Mais c'est quoi ? Ca parle de quoi ? De qui ?

-Je te le redis, c'est top secret.

-Oh, tu peux bien me le dire... Ton secret de polichinelle...Je ne le répéterai a personne.
-Un secret ca ne se dit pas. Surtout pas a toi...Qu'est-ce que tu ne comprends pas ?

-Tu peux m'y mettre dans ton secret... Je te jure, je ne raconterai rien.
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-C'est plutot au secret que je vais te mettre. Le secret, je le garde pour moi. Et je préfere
'emporter dans la tombe...

Alors, elle quitte la piece en ronchonnant et claque la porte derri¢re elle. Puis elle décide
d'espionner son frere. Percer son secret... Tant pis, elle sera en retard au collége ! Elle se cache
ra derriére un platane et épiera l'arrivée de ce satané frere. 11 faut qu'elle sache : est-ce une fille
? Est ce une colle ? Est ce autre chose ?

C'est le début de 1'apres midi... En secret, elle le suit... Un peu essoufflée, elle court derriere car
il marche a grandes enjambées. Se prenant pour un agent secret, elle se positionne derriére un
arbre.

Que se passe-t-il ? Peu de choses a vrai dire. Il rentre dans le collége... de loin, elle remarque
qu'il s'arréte et se retourne... Ouf, elle se dissimule un peu plus... Il parle a un copain et tous les
deux éclatent de rire.

Que faire ? Elle rentre a son tour dans 1'enceinte du collége. Mais voila, elle est en retard... Et
le CPE l'arréte et lui demande son carnet de correspondance. Elle écope d'une remarque écrite

a faire signer par les parents. Cela va étre difficile a expliquer !

La soirée arrive vite... Elle tourne en rond dans la cuisine. Sa mére lui demande ce qui la
tracasse, un souci ? Une contrariété ?

-C'est difficile a dire, s'exclame-t-elle... C'est top secret !

Jocelyne

Atelier du 14 mai ... « le secret » écrit d’Antoine

« Ce n’est un secret pour personne, je me présente aux prochaines élections ! »
Nous sommes en pré-période électorale, et, ici et |13, les langues vont bon train.

- Jele savais, dit un proche du candidat. Mais il n’y avait que moi qui fut dans la
confidence, enfin ce que je croyais !

Le candidat ? Pierre-Yves Messager. C’est un vieux loup de mer. Juge d’Instruction. Mais peut-
étre bluffe-t’il pour qu’un effet de surprise se dessine le moment venu.

Mais au fait, quelles élections ?
Municipales ? Législatives ? Sénatoriales ? voire Présidentielles ?
Voila une question dont la réponse va percer le secret !

- Mais dites-moi, dit une voix, ledit « Messager », il devrait changer de nom pour
« mensonger » !
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Ma voisine lui demande de se calmer et de laisser faire.

S’il vous plait, puis-je avoir la parole avant votre discours de bienvenue ?

Oui, allez-y.

Votre proces en cours pour détournement de fonds...des fonds secrets peut-étre ?

Le soi-disant candidat que je suis, selon vous, ne peut pas en dire plus. Je suis dans le
secret de l'instruction ! Mais le Monsieur Messager en question, est un homonyme !
Oui, pour un Juge, c’est facile !

Un trouble s’installe dans la salle car de nombreux habitants bouillonnent.

Mesdames, Messieurs ! je vous rassure, je ne suis candidat a rien, mais fidele
représentant du « Parti Pour Aller Loin », le P.P.A.L.

Ce qui est encore un secret, c’est le programme, afin qu’il fasse effet de surprise,
source d’une victoire écrasante !

Apres avoir énoncé les idées générales, dont celles de « Liberté-Egalité-Fraternité », Pierre-
Yves Messager, satisfait d’avoir jeté le trouble, précisa qu’une invitation prochaine a la
Télévision, dévoilera tout.

Dehors, les langues se délient.

C’et un secret de polichinelle, le candidat aux Législatives, c’est lui, car finalement, on
ne sait méme pas de quelles élections il s'agit !

Mes amis, elles sont toutes le méme jour, il ne faudra pas se mélanger les pinceaux
entre tous les noms, sinon je vais me retrouver Président de la République ! Et je n’y
tiens pas ! non, moi, c’est la Mairie, et rien d’autre .

Comment, vous avez gardé le secret ? Vous étes candidat, alors que les élections
sont dans deux ans ?

Un SMS sur le téléphone de Monsieur Messager, fait entendre son « bip-bip ».

...Apres quelques instants, il demande a la petite foule d’entrer a nouveau dans la salle.

Et quelques instants plus tard :

Mes Amis, c’est officiel, la dissolutions de I'Assemblée Nationale est prononcée.
Tout est remis en cause.

C’est le secret du Président de la République qui vient d’éclater a la seconde !
L'autre secret, ce sont les dates.

Et secretement, je peux vous dire qu’elles sont pour bient6t !

Mais le calendrier, lui est secret !

Antoine
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Theéme du secret.... Le jardin secret de Clara Par Martine S.

21 Mars 2025, douze ans aujourd’hui. Clara est préte, elle a fait sa liste de souhaits, comme
d’habitude. Elle a tout préparé sur une liste trés trés longue pour la jardinerie : « les jardins de
Balgan ».

Sur cette liste donc : des mufliers, des pétunias, une azalée fuchsia, des nepetas, des pivoines,
des ceillets et des glaieuls, une sélection florale comme elle les aime.

Depuis cinq ans maintenant, elle collectionne des graines dans des pots de yaourts. Elle
s’applique mais veut compléter sa collection.

Lecture et écriture étaient nécessaires, elle a appris avec avidité, portée par sa passion des fleurs
et de quelques légumes. Il fallait bien les identifier, installer des étiquettes. Un vrai jeu qui est
devenu un vrai plaisir.

Sa grand mére Joséphine était toujours dans son petit jardin a biner, désherber, planter...faire
des pauses, regarder fleurir, toucher, sentir. Elle lui a tout appris : semer, repiquer, diviser,
bouturer. Elle sait qu’avec un peu de terre, du soleil et de I’eau, des soins attentionnés, ....la
magie peut alors opérer.

Mémé Joséphine est morte il y a cinq ans et la famille a déménagé dans cet immeuble, si haut,
si gris, si laid.

Clara a retenu « les lecons de choses » : Elle a recopié les gestes, enregistré les consignes et
observé sa grand-meére avec admiration : quelques touffes...de ’espoir, la germination pour
bient6t, un bourgeon, 1’éclosion ne va pas tarder.

Pour certains, I’apogée c’est la floraison, pas pour Clara. Elle aime chaque étape, s’émerveille tous les
jours des petits changements. Elle surveille ’humidité de la terre, la bonne exposition, n’hésitant pas a
remédier a de échecs constatés. Elle parle doucement, encourage, s’intéresse a chaque plan
individuellement. Elle prend soin. Elle a repris le flambeau de sa mémé Joséphine et en tres ficre.

Elle a du faire preuve d’ingéniosité et passer de longues heures a collecter des récipients en tout
genre : bassines, jardiniéres cabossées, cuves écaillées, pots en fer rouillé, plats creux en
plastique. Ensuite elle y a installé ses sélections prélevées sur des talus ou dans des murets.
Chaque contenant a été monté sur le toit terrasse de 'immeuble, elle a aussi semé, taill¢, ¢lagué
et le résultat est enfin a la hauteur de ses attentes.

Elle a ouvert son univers aux voisins pour ce printemps déja chaud pour la saison. Les habitants
ne trouvaient pas les mots quand ils ont découvert le jardin secret de Clara. Parmi les
exclamations étonnées qui ont jailli spontanément...Sensationnel, époustouflant, magnifique,
poétique, odorant, subtil, foisonnant...

Et elle va continuer ses plantations, évidemment...

Ce texte est librement inspiré d’un album jeunesse : Le jardin secret de Lydia de Sarah
Stewart et David Small aux illustrations .(Editions Syros, 2006)

Martine
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PREMIER JOUR ecrit d’Elisabeth

J’en révais depuis longtemps et, hier soir, vous m’avez envoy¢, comme un cadeau,
des mots, vos mots, dans le plus grand désordre. Je les ai lus, a I’endroit, puis a
I’envers. Je voulais tant leur trouver un sens ! Mais pas n’importe lequel. Une
nouvelle rencontre, une redécouverte ne s’aborde pas en amateur. Votre liberté m’est
trop précieuse pour que je me risque a quoi que ce soit d’illégal. Je m’égarais sans
cesse, d’'un mot a l’autre, je butais sur une impasse ; j’errais dans un labyrinthe
verbeux et indéchiffrable. Alors, je les ai tissés a la craie blanche sur le mur noir de
ma nuit. J espérais les sentir, les respirer mais le contraste, trop brutal, m’a aveuglé.
Cela fait des jours que la brume de I’incertitude tamise ma lumiére. Deux longs mois
que la vie ne passe plus la barriére du jardin. Je me suis ensevelie dans la solitude et
I’immobilité. J’ai peur d’ouvrir 1’écluse, de me vider et d’étre submergée par une
grande vague de désirs et d’¢élans irraisonnés. Votre rébus m’a rassuré, il m’a laiss¢
du temps pour reprendre mes gammes, apprivoiser les accords et faire réver mes
mains sur le clavier de 1’avenir. Le jour se léve, les oiseaux n’en finissent pas de
zébrer le silence de leurs ritournelles, de leur joie si charnelle d’exister, chaque matin,
comme au premier jour du monde. J’essaie de me souvenir des moments clairs et
heureux ou attendre 1’autre, 1’écouter, I’entendre, le toucher me faisait battre le coeur,
des instants ou je n’avais pas peur. Je veux retrouver le golt du partage, de la
proximité, de la complicité. Ce matin, je peux ouvrir la barriére toute grande mais je
tremble. Je ne sais pas pourquoi exactement, c’est quelque chose qui rode et qui n’a
pas de nom. Peut-étre me suis-je perdue quelque part et ai-je craint de ne jamais me
retrouver ... Votre envoi m’a libéré des mots comme des bulles d’espoir et ils me
guident, sans faire de bruit, vers le dehors, ’ailleurs, la vraie vie...

Elisabeth
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Les Mousseurs de Mots  Afefier I et 2 des Jo. 22 mai ef Ma. 11 jiin 2025

i
Sr

e

=
it Sy

ci-aprés, des bribes de paroles de chansons de Jocgques Brel, prises au hasard....

Idée 1 : On lit quelques lignes, et on en rajoute 2, 3 ou 4

a chague fois .....qu'elles soient : suites logiques, poétiques, souriantes,

débridées, déconnectées, farfelues...

= jdée 2 : mais.. aprés lecture, on peut ne prendre gu'un mot, gu'une idée, et créer,
une poesie, un texte, une petite histoire ou vous aurez pu rebondir

Ensmmd on n'a que Vumeur,
i & offrir en partage

yanmd om n'a gue Numear
poir Eracer wn chemin (*)

Avec la mer du Hord pour
dernier terrain vague,

Et des vagues de dunes pour
arréter les vagues [**]

Maoi je t'offrirai des perles de
pluie

Venues de pays o Uil ne
pleut pas

Ce soir j'attends Madeleine
J'ai apporté du lilas
Jen apporte toutes les
semaines ; Madeleine elle
aime bien ¢a

Une fle (***} au large de ["espoir
ol les hommes n"auraient pas
peur

Line fle claire comme un matin
de Pagues

Offrant |'océane langueur d'une
siréne a chague vague

J'wous al apporté des bonbons
Parce gue les fleurs, c'est
périssable

Puis les bonbons, c'est tellement
bon

Bien gue les fleurs solent plus
présentables

Les vieux ne parlent plus,
ou alors seulement, parfois,
du bout des yeux

Méme riches, ils sont
pauvres,

lis n"ont plus d'iliusions.

et n'ont qu'un coeur pour
dieux

Mon pere disait

Cest le vent [****) : du Nord
Qui fait craguer les digues
Mon pere disait

Clest le vent du Nord

Qui fait tourner la terre

(*)} Chemin @ Feou noublie pos san chemin — beawr chemin n'est lamais lomg — gov trop se hdte reste en chemin

[**] vogue : fe crewy de fo vague - faire des wogues — rester dows le vogue — mouvement de o mer—

(*=*) i : fe fottante « e de beoutd - fersey — Guernesey — fe de Fronoe

(=***] : Vient : went dir Nord —affer plus wite que le vent - e vent en poupe - brise-vent -

= Loissez-vous aller....  fmaginer...
A vy cravongc.. & voy tylok., aovolre cdlavier... @ voy plumes |

= _-.;-‘D ":'y
o
G T )
b e
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Ecrit de Michele K.

J’ai appris depuis peu que , quand on est invité a un repas, selon le code de bonne conduite on
ne doit pas apporter:

1 : une bouteille de vin ( on peut vexer notre hote qui a prévu un vin de moins bonne qualité)

2: un bouquet: la maitresse , obligée de s’occuper des fleurs, n'est plus disponible pour
accueillir ses invités! Si vous tenez a offrir un bouquet, faites le livrer apreés en remerciement.
Moi, je rajouterai méme, quel casse-téte pour I’hotesse de trouver le vase adéquat. Soit il est
trop grand, soit il est trop petit, soit la forme ou la couleur ne conviennent pas.

Je vois comme vous étes d’accord avec moi.

Je pense a la pauvre Madeleine qui a di au moins acheter un vase pour mettre ses lilas.
D’ailleurs la période des lilas dure combien de temps? Chaque semaine, c’est vague. La
chanson ne dit pas quelles fleurs il apportait par exemple en hiver. A moins que la romance de
Madeleine et de Jacques ne dura que le temps du lilas. Et peut-étre que Madeleine les jetait
quand Jacques était parti...Plaisir d’amour ne dure qu’un instant comme dit la chanson qui
n’est pas de Brel mais de....? Peut-étre qu’elle pensait “quel radin” ce lilas, il n’a qu’a le
cueillir dans un jardin. Elle aurait peut-&tre préféré un beau bouquet de fleuriste. En ce temps-
1a, on ne savait pas que ces fleurs étaient pleines de pesticides... En plus, si elle a appris qu’il
apportait des bonbons a une autre fille! Je vous dit pas la scéne qu’elle a di lui faire ! Et Joe
Dassin avec son petit bouquet d’églantine parti siffler la-haut sur la colline... Ah ces
hommes! Ils croient nous plaire avec des cadeaux . mais nous, les femmes, nous ne sommes
pas vénales!

Michele K.

Atelier du jeudi 22 mai écrit d’Antoine

Quand j’étais enfant, et que le vent soufflait fort, mon péere disait :
« c’est le vent du Nord »

A la radio, nous avions souvent entendu cette chanson de jacques Brel. Non, ce n’était pas un
chanteur pour enfants. Nous avions, nous, des comptines ou des chansons « rigolotes »,
comme nous disions. Alors quand Jacques Brel chantait :

« Mon pére disait, c’est le vent du Nord qui fait tourner la terre... », on prenait mon pére pour
une sorte de héros, de constater que ses paroles étaient reprises par un interprete a la radio !

Etant enfant, on avait tendance, non pas a nous moquer de Jacques Brel avec sa forte voix, ses
paroles parfois pleines d’émotion, et parfois comme de colére. Du moins, nous le ressentions
ainsi.
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Au fil du temps bien-s(ir, nous reconnaissions bien sa voix particuliere, et les bonbons, nous
avaient bien marqués ! Nous devions aussi penser que ces gateries étaient bien meilleures que
de se voir offrir des fleurs.. ;

Mon pere, parfois, venait a la maison avec des fleurs justement. Il jardinait la-bas, pres de
I’étant de la Mélina. Il retrouvait son frére, et, tous deux cultivaient toutes sortes de verdures,
de rougeurs de toutes les formes. Oui, j'en reviens aux fleurs : et bien de son jardin, il apportait
a notre Maman, des ceillets de poete, des giroflées, égayées de marguerites, et méme des
immortelles. Mais pas de bonbons. Pourtant Jacques Brel chantait les deux, non ? Fleurs et
bonbons, ou l'inverse !

Pour en revenir au chansons de Jacques Brel, bien-s(rr, nous le reconnaissions entre tous. Bien
que bercés par Tino Rossi, ou plus tard par Nana Mouscouri, Brel dénotait, et j’étais curieux de
I’écouter. Si je trouvais « les perles de pluie » trés belles et poétiques, je ne comprenais pas ou
était ce pays ou il ne pleut pas...sauf ces perles. C’est un mystere.

Je reviens au vent du Nord, car cette chanson m’a marqué : j’y ai cru longtemps que ce vent
|3, faisait tourner la terre ! j'ai demandé un jour a mon pére : * » Papa, c’est vraiment ce vent-
la, qui la fait tourner ?

- Ah non, me répondait-il, que vas-tu croire ?

Ce reproche, avec, comme un brin de colére ne répondait pas a ma question.

Alors, vous tous qui m’écoutez lire ces lignes, le vent du Nord...C’est lui ?

Ne répondez pas... Finalement c’est magique dans mon imagination. Et puis, si le vent du Nord
s’essoufflait, la Terre, s’arréterait-elle de tourner ?

A I'époque, quand j’étais enfant, les personnes agées de 70 ans ou plus, c’était des vieux !

Aujourd’hui, je suis vieux | vous n’avez qu’a compter : je suis né au siecle dernier, en 1955 !
J’ai peur comme le chante Jacques Brel de ne plus parler... Mais dit-il, il me resterait les yeux,
le regard qui sourit, qui pleure, qui s’étonne, qui se plisse, comme cela, en silence. Je vais
devenir pauvre chante-t’il. Pour l'instant, je suis riche de mes souvenirs, et quand je suis seul
dans mon fauteuil a regarder dehors, je revis toutes sortes de moments ! Puis, je me leve, et
je dis a ma petite femme :

« Si nous allions nous offrir des bonbons, et des fleurs, et des perles de pluie.. Viens dehors
pour écouter le vent du Nord. Il va nous emmener vers les iles | La ou il y a des Moines peut-
étre ?

Vraiment, les mots de Jacques Brel m’habitent trés fortement, finalement !
C’est le vent du Nord qui me fait tourner la téte !

Antoine
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Ecrit de Frangoise M.

Avec la mer du Nord pour
Dernier terrain vague,

Et des vagues de dunes
Pour arréter les vagues.
Avec la mer du Nord pour
Se perdre dans 1’horizon,

Et des vagues d’écume
Pour voyager dans le temps.
Avec la mer du Nord pour
Ne rien oublier,

Se souvenir des jours heureux,
De ta présence.

Avec la mer du Nord

Ton terrain de jeux favori
Riche de toutes tes fantaisies,
De ton histoire.

Avec la mer du Nord
Gardienne de ta mémoire,
De tes ancétres,

De ton existence.

Avec la mer du Nord

Avec la mer du Nord

Vogue la vie

Atelier du jeudi 22 mai
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Ecrit d’Elisabeth W. Au hasard de BREL

Je vous ai apporté des bonbons parce que, c’est tout ce j’ai trouvé pour m’assurer qu’au moins
un instant, méme seulement quelques minutes, vous alliez vous taire. Enfin, si vous n’avez pas
oublié qu’on ne parle pas la bouche pleine. Et les bonbons, il y en a un énorme sac, j’espere

qu’il va durer toute la traversée.

J’ai tant essay¢ d’atteindre un jour cette ile, au large de mes réves, derricre la barriére de tant et
tant de vagues, a I’ame, mais toujours au creux d’un espoir insensé.

Chaque matin, épiant le vent du haut de la dune, le vent doux comme la caresse du temps, le
vent violent qui fait gémir les haubans, je guettais le moment de hisser la voile pour, sans hate,

déchirer le voile, le voile opaque de I’incertitude.

Peut-on, vraiment, croire longtemps a la chaleur, la douceur des mots qui disent que tout est
possible et que le temps qui passe n’est qu’une illusion ?

Ne parlez plus, ne dites plus rien. Si vous me laissez le choix, je vous offrirai des perles de pluie
les jours de grand soleil, mais aussi des perles de joie, des éclats de rire et des trésors d’avenir.

Bien sir que les bonbons c’est tellement bon mais seulement pour rejoindre des iles flottantes
au relent d’enfance.

Son pére disait : ¢’est le vent du nord qui ... fait craquer les digues.
Quiaditga?

Qui le répéte encore ?

Mon ile vaut bien un bouquet de lilas pour féter un printemps défunt.

Elisabeth

Ecrit de Annie

Ce soir j'attends Madeleine avec sa robe fleurie;

comme tous les soirs, elle arrivera en taxi chaussée comme une princesse
et je la regarderai, je I'admirerai.

J'aimerais tant lui parler, mais moi je reste la juste a attendre , juste a la regarder.
Mais enfin, quand vas tu te décider a I'aborder?

Comment faire ?

Juste m'approcher ,juste m'approcher encore plus prés

pour qu'elle pose son regard sur moi;

jusqu'a quand vas-tu rester la immobile?

cay est, elle arrive, ouvre lui la porte, prononce son prénom

Madeleine « Madeleine je vous ai apporté des bonbons »

et tu verras comme par magie

la lumiére jaillira claire et blanche
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La lumiére jaillira claire et blanche un matin;
brusquement je me réveille, je révais

mais ou était ce pays si lumineux

ce pays doré des réves en couleurs?

Ou étais je partie?

Dans le grand sud peut étre , chevauchant dans le désert,
bivouaquant au gré des envies;

le pays de la liberté , de l'espace;

je voudrais rester dans mon réve, laisser mon imaginaire
s'envoler vers des contrées magiques ou le vent

nous porte sur ses ailes d'un lieu a l'autre

et ou la Paix est reine.

Annie

Ecrit de Antoine a propos de Jacques Brel
Quand j’¢étais enfant, et que le vent soufflait fort, mon pére disait :
« C’estle vent du Nord ... »

A la radio, nous avions souvent entendu cette chanson de Jacques Brel. Non, ce n’étais
pas spécialement un chanteur pour enfants. Nous avions, nous des comptines, ou des
chanson « rigolotes », comme nous le disions !. Alors, quand jacques Brel chantait :

« mon pere disait.. ¢’est le vent du Nord... », on prenait notre Papa comme une sorte de
héros de constater que ses paroles étaient reprises par un interprete, a la radio !

Etant enfant, nous avions , non pas tendance a nous moquer de Jacques Brel, avec a forte
voix, ses paroles parfois pleine d’émotion, comme de la colére percue, €¢galement. Du
moins, nous le ressentions ainsi !

Au fil du temps bien-siir, nous reconnaissions bien sa voix particuliere, et les bonbons
par exemple nous avait bien marqués ! Nous devions aussi penser que ces gateries
¢taient bien meilleurs que de se voir offrir des fleurs !

Mon pere, parfois, revenait a la maison avec des fleurs : il jardinait, 1a-bas, prés de
I’é¢tang de la M¢élina. Il retrouvait don frére, et, tous deux cultivaient toutes sortes de
verdure, de rougeurs de toutes les formes. Oui, j’en reviens au fleurs : et, bien, de son
jardin il apportait a notre Maman des ceillets de poete, des giroflées, des marguerites,
des immortelles. Mais pas de bonbons ! Pourtant, Jacques Brel, lui parlait des deux,
non ? fleurs ou bonbons, ou I’'inverse ...

Pour en revenir a ses chansons, bien-siir que nous le reconnaissions entre tous ! Bien
que bercés par Tino Rossi, ou plus tard, Nana Mouskouri, Sylvie Vartan, voire Johny
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Halliday, sans oublier Adamo, et bien d’autres, Jacques Brel dénotait, et j’étais curieux
de I’écouter. Si je trouvais «les perles de pluie », trés belles et poétique, je ne
comprenais pas ou était ce pays ou il ne pleut pas...sauf ces perles de pluie : ¢’est un
mystere !

Je reviens encore au vent du Nord, car cette chanson m’a marqué : j’y ai cru longtemps
que ce vent-1a, faisait tourner la terre ! j’ai demand¢ un jour & mon pére :

« Papa, c’est vraiment ce vent-1a qui la fait tourner ?

- Ah mais non, me répondit-il, que vas-tu croire ? »
Ce reproche avec comme un brin de colére, ne répondait pas & ma question.
Alors, vous tous qui m’écoutez lire ces lignes, « le vent du Nord, c’est [ui ? »

Ne répondez pas.. ; finalement c’est magique dans mon imagination. Et puis, si le vent
du Nord s’essoufflait, la terre s’arréterait-elle de tourner ?

A I’époque, quand j’étais enfant, les personnes de 70 ans ou plus, c’était des vieux !

Aujourd’hui, , je suis vieux ; vous n’avez qu’a compter, je suis né au si¢cle dernier en
1955 ! j’ai peur, comme le chante Jacques Brel de ne plus parler, ou bien moins... mais
dit-il, il resterait Is yeux, le regard qui sourit, qui pleure, qui s’étonne, qui se plisse,
comme cela, en silence !*je vais devenir pauvre chante-t-il. Bon, pour I’instant, je suis
riche de mes souvenirs, et quand je suis seul dans un fauteuil a regarder au dehors je
revis toute sorte de moments ! Pui, je me léve et je dis a ma petite femme :

« si nous allions nous offrir des bonbons, et des fleurs, et des perles de pluie.. ; Vien
dehors pour écouter le vent du Nord ! il va nous emmener vers les iles... Laou il y a
des Moines peut-étre !

Et nous éclatons de rire !

Vraiment les mots de Jacques Brel, nous habitent, finalement !

Antoine
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Ecrit de Marie-Anne

Ecrire a partir d' un mot, d' une phrase des chansons de Jacques BREL

" Les vieux ne parlent plus , alors seulement parfois du " bout des yeux"
Mais, pourquoi ? Est- ce le grand age qui leur a 6té la parole ? N'ont-ils rien a dire ? Ou alors,
ont-ils tant a dire?
Que de choses, que de mots dans une vie ? Que de beaux jours et que de jours gris ...
Alors faut -il choisir pour s'exprimer , raconter ou alors faut-il garder tout cela pour soi et se
contenter d' un regard approbatif ou d' une moue de désapprobation...?
Avec les yeux, tout se dit : yeux rieurs et complices ,yeux tristes et larmoyants, yeux dans le
vague, yeux au ciel , yeux moqueurs et insolents, regard absent , regard de feu ! Toute une
vie et ses spectacles et événements y passent , voila pourquoi les vieux ne parlent que " du
bout des yeux "...
Et la " philosophie " du grand age, qu' en faites-vous ? Un seul regard suffit et, " je vous ai
compris "....un seul regard et je vous " fusille "...un seul regard , voila, cela suffit !
Sagesse et parole vont-elles bien ensemble ? Une condition s' impose : prendre le temps !
Ne pas déverser des flots de paroles , mais prendre le temps de la réflexion, ne pas noyer
ses interlocuteurs sous un discours débordant mais leur laisser le temps d' écouter et de s'
approprier les idées, c’est peut-étre la |' explication de ce que chante Jacques Brel ?
Ou alors, les "vieux " sont-ils tellement fatigués que parler les épuise et qu’ ils préferent se
contenter d' un regard , d' un clin d' ceil ou d' un battement de paupiere..?
Leur histoire, ils la gardent en leur for-intérieur ; ce qu'ils voient , peut-étre se contentent ils
d' en étre les spectateurs...auquel cas " parler du bout des yeux " suffit !

Marie-Anne

Ecrit de Gisc¢le - Atelier du 11 juin 2025 JACQUES BREL

Les vieux

Assis au plus profond de leur fauteuil les vieux ne parlent plus seulement parfois du bout des
yeux.

Recroquevillés chez eux dans leur petit nid douillet et bien briqué, mais sans beaucoup plus
d’illusions, ils attendent.

Ils esperent quelques visites, ils sortent trés peu car la marche devient difficile, mais ils sont
deux, ils ont encore cette chance !

Madeleine
Ce soir j’attends Madeleine qui n’arrive pas.
Ce soir j’attends Madeleine et comme d’habitude elle ne viendra pas !

Tant pis pour les lilas et tant pis pour les frites chez Eugéne, tant pis
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pour le cinéma, elle est décidemment trop bien pour moi ! Giséle

Ecrit de marie-Noélle Les Mousseurs de mots Atelier 1 jeudi 22 mai
Les bribes de paroles de Jacques Brel
« Une ile claire comme un matin de Paques », chantait Jacques Brel .

C’est bien de I’ile flottante qu’il s’agit ! Une étonnante tradition veut que I’on offre en dessert
des ceufs de Paques en chocolat. Or le seul dessert qui vaille ce jour-1a, c’est I’ile flottante. Rien
qu’a la regarder il vous vient I’eau a la bouche. Imaginez un peu : de petits monticules blancs,
neigeux, mousseux qui se trémoussent sur une mer d’huile, ou plutdt un océan de douceur
vanillée, la créme anglaise que seul un Frangais peut réussir. Car c’est bien une fierté nationale
: rien de comparable en effet entre la « custard « jaunatre et fadasse que 1’on vous sert outre-
Manche avec une gelée rosatre au vague gott de framboise, la « jelly », et la merveilleuse,
I’incomparable créme anglaise dans laquelle on plonge innocemment sa cuillére pour, un
instant, réver d’iles paradisiaques ou fleurit la vanille !

Mais le plaisir serait imparfait si les domes moussus et caramélisés ne venaient magnifier ce
dessert de roi. IL est donc capital de remettre a I’honneur le jour de Paques non pas 1’ile
flottante, mais, régal des dieux, les ceufs a la neige qui apaiseront nos cceurs et enchanteront nos
papilles. De¢s lors, le coeur 1éger, oubliant la mélancolie qui hante le plat pays et son héraut
jacques Brel, nous affirmerons sans barguigner la suprématie incontestée de ce dessert digne de
I’hexagone, 1’le flottante devenue pour les gourmands que nous sommes, des ceufs a la neige,
un vrai nectar des dieux !

Marie-Noélle
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Atelier d’écriture animé par Elisabeth Foucault

Ateliers des mercredi 28 mai et jeudi 5 juin 2025

Elisabeth nous a d’abord parlé¢ des ateliers d’écriture qu’elle coanime,
a la prison de Vannes.

Elle a également évoqué la correspondance qu’elle entretient avec
plusieurs détenus, hors département du Morbihan

Le tout dans un cadre bien établi.

Ci-apres, quelques sujets qu’elle a eu I’occasion de proposer, et
qu’elle nous suggere :

1/ Se presenter

(s1j’étais... je serais... »

2/ Terminer la phrase

Ce qui me fait rire, c’est : ....

Ce qui me fait peur, c’est ...

Ce qui m’énerve souvent, c’est...
Ce qui me rend triste, c’est ...

Quand j’étais petit...
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3/ Continuer quelques debuts de vers de Boris Vian

(ne reprendre que les mots en caractéres gras — repris juste apres le tableau - )

Je voudrais pas crever
Avant d'avoir connu

Les chiens noirs du Mexique
Qui dorment sans réver

Les singes a cul nu
Dévoreurs de tropiques

Les araignées d'argent

Au nid truffé de bulles

Je voudrais pas crever
Sans savoir si la lune

Sous son faux air de thune
A un co6té pointu

Si le soleil est froid

Si les quatre saisons

Ne sont vraiment que quatre

Sans avoir essayé
De porter une robe
Sur les grands boulevards....

Je voudrais pas mourir
Sans qu'on ait inventé
Les roses éternelles

La mer a la montagne

La montagne a la mer
La fin de la douleur

Les journaux en couleur
Tous les enfants contents

Et tant de trucs encore....

Extraits — Boris Vian 1920 — 1959

- Je voudrais pas crever, avant d’avoir connu....

- Je voudrais pas crever, sans savoir.....

- Je voudrais pas crever sans avoir essayé....

- Je voudrais pas mourir, sans qu’on ait inventé....

(en terminant par : « Et tant de choses encore ....»
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4/ Poser une question.... Puis effectuer la réponse

Sur 3 petits papiers distincts , nous avons répondu a ces questions :

1/ poser une question : « Pourquoi.... .... 7»
2/ effectuer la réponse « parce que: ... »
3/ conclure par: « etdonc: .....»

A la lecture, un écrivant a posé la question 1
Un second, luia répondu par sa réponse a la question 2

Un troisieme lui a répondu par sa réponse a la question 3

Et nous avons fait le tour.... Pour « entre-méler » les questions-
réponses !

Elisabeth F. — Ateliers des 28 mai et 5 juin 2025
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Ecrit de Martine M. Atelier animé par Elisabeth F.

SE PRESENTER

Terminer la phrase

Ce qui me fait rire, c’est d’entendre les enfants jouer
Ce qui me fait peur, c’est I’avenir en ce moment

Ce qui m’énerve souvent, c’est de ne pas avoir assez de temps
Ce qui me rend triste, c’est la lourdeur du temps présent
Quand j’étais petite, j’aimais jouer avec mes copines, rire avec elles, I’insouciance quoi !
Continuer quelques débuts de vers de Boris Vian

Je voudrais pas crever

Avant d’avoir connu

Le soleil de minuit

La pluie en gouttes chaudes

Et la neige aux bruits de coton

Je voudrais pas crever

Sans savoir si demain sera mieux

Si les hommes jetteront leurs armes

Sans avoir parlé aux oiseaux

Voyage¢ entre les arbres animés de bonté

Je voudrais pas mourir

Sans qu’on ait inventé la télétransportation douce
L’¢épilation de la douleur

La vie éternelle

Et tant de trucs encore...
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Poser une question

Pourquoi la mer est-elle bleue ?
Réponse

Parce que le ciel s’y reflete

Et donc

Et donc le bleu s’installe, s’étend et nous pénétre

Martine M

Ecrit d’ Antoine
En terminant les phrases.. : « ce qui me fait... »

- Ce qui me fait rire, c’est d’'entendre les gens éternuer

- Ce qui me fait peur, c’est le noir, la nuit avec on ambiance sombre...

- Ce qui m’énerve souvent, c’est d’oublier que je dois faire la vaisselle, le
repas, sortir les poubelles...

- Ce qui me rend triste, c’est d’entendre un petit enfant pleurer.

- Quand j'étais petit... (en fait j’ai oublié...)

Je ne voudrais pas crever ..

Je ne voudrais pas crever avant d’avoir connu des anes dans mon jardin
L'espérance du monde, tous les gens du quartier en farandole

Comme dans tous les quartiers, la paix partout !

Avant d’avoir connu la communication avec les gros bourdons,

Pour comprendre leur langage aux fleurs...

Je voudrais pas crever sans savoir

Ce que deviendront mes enfants

Sans savoir s’ils sont heureux

Et sans savoir jouer de la guitare, et chanter dans la rue.
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Sans avoir essayé

Un autre métier,

De pouvoir cueillir toutes les espéces de fleur...
Je ne voudrais pas mourir, sans qu’on ait inventé
Les vaisseaux spatiaux pour aller partout

Et créer de la place sur terre,

La maniére de ne jamais tomber

La fin de la douleur de vivre

Et tant de chose encore !

Antoine
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&> Les Mousseurs de Mots --- Atelier 1 et 2 : des 24 et 25 Jjuin

Une histoire de hasard, méme 2 fois le hasard... !!!!

Un écho répondit : « Non, il n'y a pas de hasard ! »

1/ tirez au sort un papier blanc..... (si vous &tes a la maison, choisissez d’abord un
chiffre entre 1 et 10.... Vous prendrez alors la carte dans I'ordre ... sur la liste en page 45

tirez au sort un papier orange.... ((si vous étes a la maison, choisissez d’abord

un chiffre entre 1 et 12.... Vous prendrez alors le théme qui porte ce n°... sur le tableau
page 46

= Puis écrivez ce que vous voulez : une histoire, une succession de phrases, de petits
paragraphes, en conjuguant, les mots et / ou les expressions que vous avez sur le
papier blanc.... en respectant le ou les themes tiré au sort sur le papier orange
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Antoine, Les Mousseurs de Mots — Ateliers des 24 et 25 juin 2025
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Les régles de la salle de jeux
JOUER - IMAGINER - PARTAGER - RIRE

NE PAS HURLER

e des dessing ek dis sk o Uoime TTlaman,
1r1venler des hlslmr_es
et ranger a la fin

SE DEGUISER - SE CACHER
inviter Papa au restaurant

DIRE MERCI

jeux d’eau strictement interdits
NE RIEN JETER DANS LES ESCALIERS
TERMINER CE QU'ON A COMMENCE
parfc)ls un autre jour

tes uns fes autres
dlr-e s'il te plait
SAVOIR ATTENDRE SON TOUR

FAIRE LES FOUS
SANS ETRE EXITES

ek arvéler dés qu'en nsus fe demande




Les 12 themes différents

Un voyage imaginaire sur la
Lune.

Et/ou

Une rencontre avec un

Les vacances
Et/ ou

Les voyages

Comme le dit Charles
Aznavour dans une de ses
chansons :

« Mes Amours....mes

extra-terrestre ey
-------------- 4 ----- 5 6
LU'Hexagone ! comme : La scolarité : La magie
Paris — Lille — Strasbourg — ... Du tout petit age, Et/ou

Dijon — Lyon — Marseille —
Toulouse - Bordeaux —
Nantes — Brest — Rouen,

Au

Plus grand age !

Le pragmatisme

7 8 9
Le hasard Les réves Lintelligence artificielle
Et/ou: Et/ou Et :ou
Les choses bien La réalité ! La bétise !
programmées !
(11 J O — R T 12 e

Les rencontres

Et/ou

Les échanges dans le
monde du travail

Une embarcation pour
rejoindre une ile

Pour?

Y rester, ou revenir....

Aller acheter une vieille
Citroén « Traction » de
votre année de naissance

Ou

Un vieux vélo des années
1960
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Atelier du mardi 24 juin écrit d’Antoine

Quand Gustave était a I'école, on va dire « primaire », il n‘avait pas trop d’imagination. Alors,
il se promenait comme cela, avec ses pensées, en étant forcément absent en cours.
Néanmoins, pas besoin de mots d’excuse ou de certificat médical. Il se mettait a inventer des
histoires, ou, faire les fous, était la régle. Mais quand Monsieur Vallet, I'instituteur, venait a lui,
les mains posées sur la ceinture de son tablier gris, Gustave semblait se réveiller. Il tentait alors
de se raccrocher a la réalité des choses. Déja, il pensait a se déguiser pour ne pas étre reconnu,
car il fallait bien terminer de qui avait été commencé dans I'imaginaire : étre dans I'espace, en
allant sur la lune avec son copain de classe Thomas. C’était a leur avis a tous deux plus
intéressant pour l'avenir : devenir astronautes !

Et Monsieur Vallet, de taper sur le bureau avec sa regle :

« Les étude d’astronautes, c’est bien aprées avoir passé le baccalauréat ! Patience, encore 8 ans
hors des étoiles, et vous pourrez alors jongler avec les mathématiques, pour envisager de
partir en fusée ! »

Il fallait donc a Gustave et son copain Thomas, se remettre au travail. Mais arréter de réver des
gu’on leur demande, non, « ce n’était pas notre philosophie, pensaient-ils tous deux. »

Quelques temps plus tard, a force de dire gu’ils étaient souvent dans la lune, nos deux
compeéres prirent une décision : ne pas attendre 18 ans pour commencer des études astrales !
Pour la féte des meres, et 'un et I'autre, avaient décidé de faire des dessins qui traduisent
« bonne féte Maman »... Tres intéressés comme démarches, histoire de tenter d’obtenir pour
leurs anniversaires, tombant a la mi-juin, les deux tomes de Tintin avec « Objectif Lune » puis,
« On a marché sur la lune. » Ainsi, tous deux pourront faire un pied de nez, certes dans son
dos, a Monsieur Vallet, lui montrant les hautes études envisagées .

« Et quand nous serons sur la Lune, la TV nous interviewera, eh oui, tiens, depuis la-haut, et
nous ferons en duo le pied de nez ! »

Non pas méchamment : nous allons promettre a Monsieur Vallet de donner notre témoignage
pour parler de notre expérience : il faut bien s’aider les uns les autres, n’est-ce-pas pour
susciter des vocations .

Gustave et Thomas, dans leurs aventures révées étaient certains de rencontrer la-haut des
extra-terrestres; si ceux de la Lune révaient eux de rencontrer les extra-lunestres, ils
pourraient dire merci a la vie.

Etre dans la lune si jeunes, braver les régles en bois de Monsieur Vallet, apprendre tout, sur
les fusées, la galaxie, et devenir des héros de I'espace, quelle réussite dans la vie.
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Mais patata, Monsieur Vallet se facha aussi jaune qu’est la lune. Il fut tenté de faire tomber
toutes les étoiles du ciel, afin que Gustave et Thomas, se réveillent enfin pour vite redescendre
sur terre |

« Il faut savoir attendre son tour ». je vous I'ai déja dit a maintes reprises.

Alors pour vous aider a manier les chiffres, vous me recopierez toutes les tables de
multiplication. Cela vous servira plus tard !

Ah ! la cloche sonne : tous dehors, allez | »

Quelques dizaines d’années plus tard, Thomas de son nom « Pesquet » salue régulierement
Monsieur Vallet, depuis sa capsule spatiale, mais sans pied de nez !

Antoine

Ecrit de Frangoise F. Atelier des 24 et 25 juin Liberté

Je suis libre ! Suis-je libre ? On ne va pas parler ici de LA LIBERTE du philosophe
ni de celle du juge ni de celle du politique mais de cet encombrant petit trésor
individuel qu’est notre sentiment de liberté. A ne pas confondre avec le peu glorieux
individualisme. « Je suis libre d’étre qui je suis ». Liberté vraiment ou résignation
assumée ? Et ne pourrait-on pas dire exactement I’inverse : La liberté c’est la
possibilité¢ de me réinventer ?

Au fond de moi je pense qu’il est trés naif de se prétendre libre. On n’échappe pas
aux hasards ni aux déterminismes qui nous écrasent et nous enferment dans des
définitions parfois multiples mais d’autant plus difficiles a gérer. Est-on libres de
choisir la couleur de notre peau ou notre sexe, le lieu et I’époque dans lesquels nous
a jeté la naissance, ou notre origine sociale, géographique, religieuse, linguistique,
culturelle, ou notre patrimoine génétique, ou encore notre histoire familiale ? A la
croisée des chemins est-on toujours libres de nos choix ? Et le désir reléve-t-il d’une
libre décision, d’une pulsion ou juste du hasard associé a une certaine disponibilité
du moment ?

Pourtant moi aussi j’aime par-dessus tout croire que je suis libre. Libre dans ma téte,
comme Diego le prisonnier ou du moins libérée de certaines limites. Disons que je
recherche souvent des situations imprévues, inhabituelles que je dois affronter avec
mes propres moyens et qui m’obligent a entrevoir ma liberté, a la mesurer
imparfaitement. Pour cette exploration je n’ai rien trouvé de mieux que les voyages.
Les voyages en solitaire évidemment. Bien sir voyager implique quantit¢ de
contraintes : billets d’avion, de train ou de n’importe quoi pour se déplacer, donc
respect d’horaires, a 1’arrivée quéte d’un hébergement, bagage toujours trop
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encombrant, souci d’organiser la prochaine étape, et j’en passe... Mais une fois le
camp de base installé, dés que je me suis bricolé une stabilité provisoire et que je
peux commencer a m’approprier ce nouveau territoire tout en restant volontairement
¢trangere, les narines dilatées, les yeux largement ouverts, les oreilles prétes a
accueillir toutes les voix, toutes les musiques, la main froissant dans une poche
quelque adresse d’éventuels contacts, tout devient possible, je me sens disposée a
toutes les rencontres, a toutes les propositions, ouverte a toutes les curiosités. Libre
d’étre quelqu’un d’autre. Un inconnu familier. Libre d’utiliser ou non cette liberté ,
selon mon choix. J’ai rencontré des touristes a Cuzco qui n’avaient pas quitté le petit
périmetre du centre historique. Choix. Qui mangeaient des steaks-frites. Choix. Qui
buvaient du Coca, méme pas de I’Inca Cola. Mauvais choix dans les deux cas mais
choix tout de méme. Ils étaient au sommet des Andes et n’arrivaient pas a vivre la
liberté¢ qui s’offrait a eux (et qu’ils n’€taient peut-étre méme pas venus chercher).
Tout le monde ne tient pas a cultiver sa liberté parce qu’elle s’accompagne toujours
de solitude. Elle est vertige, courage et aventure individuelle. Elle est défi et
paradoxe. Elle est partout offerte et souvent importune. Elle fait peur comme une
injonction contradictoire : comment définir I’obligation d’étre libre ?

« Libre d’étre qui je suis » au risque de devoir affronter toute ma complexité. Et la
plus perturbante des questions : que suis-je au fond de moi (si le fond de moi existe)
?

Fuyons ceux qui prétendent qu’on n’a qu’une vie. Mais non, la liberté nous en offre
plein.

Francoise F. 07/2025

Ecrit de Michele K.
Aujourd’hui est mon jour
Laissez -moi tranquille !
J’ai décide de faire ce que je veux
Donc, de ne rien faire
Téléphone déconnecté
Sonnette d’entrée coupée
Télévision débranchée

Je ne veux voir personne
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Parler a personne

Rencontrer personne

Que je suis bien dans le silence !
Mon silence !

J’en révais depuis longtemps

Une journée idéale

Les heures passent. C’est la nuit
Je décide de sortir

Les bureaux sont éteints

Les veilleurs veillent

Les noctambules déambulent

Les voitures ont disparu

Les rues sont silencieuses

Mais que se passe t’il ?

Arrivés de je ne sais ou

Des couples incertains se forment
Dans le silence, ils se mettent a danser
A tourner lentement

Ils m’encerclent

Ils me font signe

Je rentre dans la ronde

Nous tournons de plus en plus vite
Les ¢étoiles nous accompagnent dans une folle farandole

J’ait le tournis...
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Les douze coups de minuit
Sonnent a I’église

Tous s’évanouissent...
Mon jour se meurt

Mon jour @ moi est mort
C’était mon jour

C’est fini

Il a passé trop vite

On est déja demain,

Un autre jour.

( a partir des sujets 6 et 6)

Michele K

Les Mousseurs de mots. Atelier 1 du 24 juin 2025
Ecrit de Marie-Noélle
Les vacances et les regles du bonheur

Partir en vacances est le premier réve de celui qui s’attelle au travail. Il sait que sans cet exutoire,
il ne saurait gagner en efficacité. Il se nourrit d’espoir et se projette d’emblée dans un avenir
meilleur

Or les vacances permettent a chacun de faire le vide dans son esprit. Quand nous étions petits
et que nos parents nous emmenaient dans la Presqu’ile de Rhuys, mon pére, au volant de sa
203, était si pressé d’arriver a destination qu’il ne ralentissait jamais avant chaque virage , et je
supportais mal ses coups de volant intempestifs, qui laissaient immanquablement des traces sur
les portieres ! il fallait avancer vite, colite que cotlite. Mais, dans les lignes droites, le sourire
revenait sur toutes les lévres. Il ouvrait le toit, se saisissait de I’antenne, et se grattait le crane
dans un hurlement de rire. Et nous savions que les vacances avaient commencé. D’abord la
découverte de la nature. Il n’y avait pas I’eau courante et il fallait puiser 1’eau a la fontaine tous
les matins. Tout était occasion de nouvelles découvertes au fil des jours. S’il faisait beau, on
partait se baigner et faire des tours en barque dan la baie du Monténo, avec parfois une excursion
gourmande dans 1’ile de Stibiden pour y dévorer un pique-nique mémorable. A marée basse, la
cueillette des huitres sur la vasiere était un vrai plaisir. Mon pére avait inventé un systéme pour
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glisse sur la vase : avec un vieux chiffon sous le genou, il se projetait vers 1’avant tandis que
mon frére et moi, trés légers, enfoncions nos gambettes dans la vase. Au retour, jet d’eau
obligatoire avant de poser le pied dans le s¢jour. Nous découvrions les richesses de la mer, et
rentrions ravis, avec nos quatre douzaines d’huitre que nous avions le droit de glaner.

Quand il pleuvait, nous nous réjouissions de cueillir des rosés des prés ou des coulemelles dans
nos coins préférés, sauf les jours de péche a la grenouille, dans la mare. Mon pére, muni d’un
baton auquel il avait pendu un chiffon rouge, n’a jamais rapporté une seule grenouille !

Alors, fiers d’avoir partagé ce moment avec lui, nous gardions le sourire lorsque notre mere
poussait les hauts cris en nous voyant tout crottés. Dés lors, plus de souci, le travail était loin.
Inutile de chercher comment occuper son temps. Nous vivions dans I’instant, comme si chaque
minute était la plus merveilleuse. Cette aptitude au bonheur puisée dans les dons de la nature,
auxquels nous avions ét¢ initiés nous a enrichis pour la vie. Les vacances nous ont ouverts sur
des mondes pleins de fantaisie. Et si ¢’était cela, le bonheur ?

Marie-Noélle

Atelier du 25 juin écrit d’Antoine

« Germaine, Germaine ! ou es-tu ?
Ah, je ne te voyais pas dans le jardin, derriére les hautes fleurs ! »

- Oui mon Alfred, que se passe - t ‘il ?

- Ecoute, je suis en méme temps le plus heureux des hommes, mais j’ai peur d’avoir fait
une tres grosse bétise... Ah | du coup je n‘ose a peine t’en parler...Attends, je m’assois...

- Mais enfin, qu’as-tu fait ? as-tu volé les piéces de 20.-Francs Or, exposés a la Banque
nationale Suisse, que tu admires depuis 10 ans ?

- -non, mais cela m’aurait bien arrangé tiens.

Alfred s’assoit enfin, et baisse les yeux.
Et germaine de rétorquer :

- Allez debout, et accroche un sourire, cela te fera du bien !
Et puis j'y pense, aujourd’hui est ton jour, c’est ta Féte !

Alfred leve enfin le regard, er murmure un mot comme « attraction »

- Tu as été attiré par quelque chose ? C’est au marché ?

- Oui, il y a de cela. Il y avait une exposition des moyens de locomotion.. Enfin de
I'ancien..

- Je sais | tu as acheté un vieux vélo de courses pour le rénover avec ton copain Jean-
Pierre ?
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- Non, non, il y a plus de roues que cela! Jai eu un flash, un mot qui me
disait « expérimente », et, a peine réfléchi et j'ai acheté

- Montre-moi, il est ol cet achat ?

- Il n'est pas |3, j'ai topé, et j'ai donné 5.000 francs pour la réservation.

- 5.000 ? mais cela fait beaucoup plus qu’un mois de revenus ! comment as-tu fait ? Ah !
tu me bouscules. Allez échange un peu. Mais sors-la ta bétise !

- ah oui, mais elle est grosse, mais elle va te plaire, et promis, je t‘emmenerai a I'océan.
Tu en réves depuis tant d’années !

Germaine réfléchit et devines bien : son Alfred a acheté une auto !

- Ah oui, je te disais il y a quinze jours encore : crois en toi. Ah ! tu n’y est pas allé par
guatre chemins... Bon alors cette 2Cv, comme tu es révais, elle est comment ?

- Elle est noire, mais ce n’est pas une 2 Cv, c’est une 11 Cv ! mais elle a le méme sigle
« Citroén »

Germaine léve les yeux au ciel :

- 2 Cv... 11 Cv... Citroén Ah tout a I'heure tu parlais d’attraction.. Ah oui, je vois : une
Traction ! mais que va -t ‘on mettre dedans ?

- Nous deux Germaine, on aura de la place, et a nous la liberté : je t’‘emmenerai a l'océan
ou alamer!

- Mais Alfred, on habite le Jura Suisse : tu as vu les kilomeétres a parcourir ? « deviens
curieux » te disait ma belle-mere, mais a ce point ?
Bon, a part les 5.000.- Francs, c’est tout ?

Germaine stoppa net ses questions, et monta d’un pas décidé dans la chambre, enleva draps,
couverture et matelas.

- Etla petit boite, ou est-elle ?

Elle redescendit, et alla tirer l'oreille de son Alfred :
- Clest avec la boite que tu I'as achetée ?

Il s’était ressaisi, et avec un grand sourire lui dit :

J'ai gagné 8.000.-Francs a la Loterie. Alors en attendant, j’ai pris ce qu’il y avait dans la
boite ! Juste 8.000.- y avait-il dans la boite, alors...voila !

Germaine tourna en rond... 8.000.-Francs...Loterie.. Traction...

Et soudain :
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- Alfred, une Traction ¢a peut aller en Bretagne ? j'irais bien a Séné, a c6té de Vannes, un
petit Bourg de 2.000 habitants...Allez, prépare tes bagages, on part cet aprés-midi !

La route, la liberté, 'océan...Vive la vie ! et reléve les défis !

A Séné trois jours apres, tout le monde admira la Citroén 11 Cv... 11 Cv ? non ! Alfred avait
encore menti : une 15 Cy, qui arborait fierement sa plaque minéralogique :

o JUE —
724698 ; (Séné)

« Vive nous »
A l'arrivée, Germaine embrassa amoureusement son Alfred..

Le bonheur avec une Traction a Séné !

Antoine
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“& Les Mousseurs de Mots --- les 2 Ateliers ----

A
Efe

Repas du 3 juillet 2025 Giaiss

Avant de passer a une écriture soignée ,
car c’est une dictée...
(« Ah ! ces mots... » ou « un détail de trop » )
. un peu de statistiques, car si j'aime les voitures,

j’aime aussi les chiffres !

Nous avons ensemble participés a... :

= 18 Ateliers les mercredis, et 18 ateliers les jeudis ...
36 au total
= Et cela fait... ?..au total 300 personnes en chiffres ronds

Soit , 450 heures a plancher un stylo a la main ! (en cumulé !)
Merci a chacune et chacun

C’est un Bonheur pour moi de partager tous ces moments d’écriture et de
lecture !

Merci pour la confection du Buffet, diversifié

Et Bon appétit a chacune et chacun !

A Voy crayons... avvos stylos... avvotre clawier.... o vosyplunes |

Antoine, Les Mousseurs de Mots — Repas de fin d’année du 3 Juillet 2025
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Dictée 1 « ah, ces mots! »

Il était une fois René... il était une fois, Diane....

René, vous savez un agélaste, celui qui a horreur des blagues, un rabat-joie en quelques sorte...

Et Diane, a 'inverse, avec son alliciante voix au téléphone, avait redonné le sourire a René !

Pour 'instant !

C’était sans compter la capucinade sur la fagon de René de ne pas accepter, un tant soit peu,

I"lhumour !

Tenez, quand elle a évoqué les Moines de I'’Abbaye d’a c6té, sortant sous une pluie fine, avec

leur cuculles sur la téte, et bien, il s’est encore mis en colére :

« De grace, arrétez de lantiponner !

Diane quitta les lieux pour aller musarder sur les chemins environnants. Elle marcha pres de
24 heures d’affilée, le jour, puis la nuit. Repensant a ses études de Grec, elle réfléchit a son
cycle biologique le Nycthémere. Rassurez-cous, ce terme qui préte a confusion est devenu

obsoléte, depuis longtemps !

Elle leva les yeux au ciel, pour observer, le temps d’un envol, les murmurations des hirondelles,

et son esprit divagua encore...

Correction / définitions

Agélaste : c’est un individu réfractaire a I’humour, un rabat-joie qui n’aime pas les blagues.

Alliciant(e) : cet adjectif qualifie ce qui est séducteur, attirant, principalement en parlant
d’une femme et de ses attraits.

Capucinade : c’est un sermon ennuyeux et moralisateur

Cuculle : c’est le capuchon du Moine

Lantiponner : c’est tenir des propos sans intérét, perdre son temps en discours inutiles !
Musarder : flaner en révassant, en s’attardant a des riens

Nycthémeére : nom utilisé pour désigner une période de 24 heures comprenant un jour et
une nuit, qui correspond au cycle biologique

Obsolete : qui I'est plus en usage, tombé en désuétude

Les murmurations : phénomeéne que I'on observe dans le ciel : le regroupement de dizaines
d’oiseaux dans le ciel qui forment un nuage aux mouvements hypnotiques et harmonieux.
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Dictée 2 Le détail de trop !

Dans la classe, aprés un brouhaha, une « accalmie provisoire » !

Puis, lI'instituteur : « achevez completement » votre exercice, vociféra-t-il .

Et quelques instants plus tard : la correction ? elle est « actuellement en cours ! »

« Ainsi, par conséquent », les notations arriveront, apres le «_bip sonore» :

« assez satisfaisant » pensa le maitre ,.

« Car en effet », chacun individuellement va corriger sa copie .

Qui veut aller au tableau ? allez, « un bénévole volontaire ! », ou alors je choisis quelqu’un de
« contraint et forcé ! »

Le « dénouement final » se fit, et, « enfin, pour finir », les notations arriverent

« Ma priorité est de faire de vous des spécialistes de la langue francaise ! Alors, relisez ce
texte et trouvez les problemes qu’il souléve ! »

Cherchez les « erreurs »

Correction

Accalmie provisoire : I'accalmie est déja en soi un moment de calme provisoire !

Achever complétement : achever signifie déja : finir completement »...

Actuellement en cours : la locution « en cours » signifie « en train de se faire »...

Ainsi par conséquent : ainsi quand il est employé dans un conclusion signifie « par conséquent » :

Bip sonore : un « bip » est déja un signal sonore.....

Assez satisfaisant : satisfaisant vient du latin « satis » (assez), et « facere » ( faire) . un seul « assez »
suffit donc !

Car en effet : « car », et « en effet », introduisent tous les deux une explication : il faut choisir I'une ou
l'autre !

Chacun individuellement : chacun désigne déja une personne ou une chose prise individuellement !

Un bénévole volontaire : un bénévole fait volontairement (un travail par exemple)

Contraint et forcé : contraint c’est étre dans 'obligation d’étre forcé a faire quelque chose...

Dénouement final : un dénouement se situe a la fin d’une histoire !

Enfin pour finir : enfin est un adverbe qui signifie déja « ala fin »..

Incessamment sou peu : I'adverbe « incessamment » signifie déja, sans délai, sous peu !
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Et avant de terminer, un petit retour en arriere,

indépendant des Mousseurs de Mots...quoique !
Avec le concours de nouvelles organisé par Grain de Sel

Nous avons été 3 Mousseurs de Mots, , a y participer.

Et je vous propose ces textes :

= Le Premier, écrit par Frangoise F de I’Atelier du mercredi.
Elle a été félicitée en faisant partie des 12 nouvelles « coup de
cceur », sélectionnées, et ayant fait l'objet d’une petit recueil,
que je vous avais adressé par e-mail le

= Le second, écrit par Martine S. de notre Atelier du jeudi

= Et le 3¢™¢, écrit par Antoine , également de I’Atelier du jeudi.

Nous avons tous les 3 eu beaucoup de plaisir a participer a ce
concours...

RV début 2026 ? pour la 3°™¢ version de ce concours :

« a Séné on jette I'encre ! »
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Texte de Francgoise F. / concours de nouvelles Grain de Sel 2025
Sélectionnée pour paraitre dans un recueil (de 12 nouvelles) , de Grain de Sel

La chambre du fond

Il ne se passe jamais rien ici, c’est pourquoi au début, bien sir, on n’a pas compris. Encore
maintenant le patron quand il raconte cette histoire, c’était toujours comme ¢a qu’il
commence, par sa stupéfaction « A dis donc ! Ben mon vieux ! ... Jamais vu ¢a ! ». Pourtant ici
a Recouvrance, a I’hotel, on est habitués a voir des trucs bizarres, des gens et des bestioles qui
viennent d’ailleurs. Des comportements a peine civilisés mais on ne fait plus attention, ¢a va
ca vient. C'est la mer qui les rend comme ¢a ou la terre.

Le premier est descendu de son bateau avec son paquetage. Ilvre mort. Complétement bourré
I Et méchant. Vociférant. Il voulait une chambre, je lui ai donné la plus isolée, la chambre du
fond. Il a monté ses affaires, ses outils, des paquets, péniblement avec I'aide d’'un gamin en se
cognant partout, en jurant, en trainant des coffres sur le plancher. Qu’est-ce qu’ils font de ce
qu’ils rapportent, ces gars la qui n‘ont pas I'air d’avoir de maison ni de famille, qui passent leur
temps en mer ou au bistrot ? Il a continué a faire du raffut un bon moment, a déplacer son
fourbi, a beugler sous I'effort ou la colere, a trépigner on aurait dit. Et puis ¢a a fini par s’arréter.
Bon, c’est comme ¢a que ¢a se termine d’ordinaire. Quand ils s’en vont, je n‘ai plus qu’a
nettoyer la piaule.

On ne s’est pas inquiétés tout de suite quand il n’est pas descendu le lendemain matin, on
s’est dit qu’apres la cuite de la veille, il était incapable d’avaler un petit déjeuner. Mais tout de
méme au bout d’'un moment, le patron est monté voir ou il en était et la il a vu : le type était
tout habillé, encore dans ses vieilles frusques de travail, allongé en travers du lit. Mort.

Le deuxiéme est arrivé quelques jours plus tard. Il pleuvait a torrent. Un m6me comme ceux
qui trafnent sur le quai avec un regard a la fois méfiant et suppliant. «Ne me rejetez pas».
Mignon avec ¢a. Il avait di en baver sur son bateau avec sa jolie petite frimousse. Il ne tenait
pas debout, il tremblait de fievre. Il n'aurait pas été si maigre, je crois que ses tremblements
auraient fait bouger toute la batisse. L'hdtel était plein, il ne restait que la chambre du fond. Il
s’y est tout de suite installé, il s’est jeté sur le lit sans défaire son bagage. Il voyageait léger, le
petit blond.

Apres le service je suis montée lui porter un bol de soupe. J’ai frappé a la porte mais il n’a pas
répondu, j'ai pensé gqu’il dormait et je suis redescendue avec ma soupe un peu décue, trop
fatiguée pour y repenser.

Le lendemain on I'a retrouvé mort, les cheveux collés au front, la bouche grande ouverte, les
mains crispées sur I'édredon. Pauvre gosse, ¢a ne ressemblait pas a une mort facile.

Le troisieme cherchait un embarquement. Plein d’énergie et d’illusions, il ne semblait pas avoir
beaucoup navigué et paraissait s’intéresser plus aux escales qu’aux bateaux. Je me suis dit : «
Un pécheur qui veut voir du pays ». J'aime bien les imaginer moi ces gars de passage. Le soir il
a longuement écouté les matelots réinventer leur pauvre vie, il semblait gober toutes leurs

59




fanfaronnades comme pour conforter son choix. Il a fini par monter, le pas lourd, jusqu’a la
chambre du fond.

Le lendemain, celui-la aussi était mort dans son sommeil et la on s’est dit que ¢a suffisait, qu’il

y avait peut-étre bien quelque chose a comprendre avant qu’on ne parle dans toute la ville de
la Chambre Maudite. Les gendarmes se sont slirement dit la méme chose. lls sont arrivés a
deux, un peu nonchalants, ne sachant pas vraiment ce qu’ils cherchaient. Ils ont commencé
par nous interroger : nom, prénom, emploi du temps, la routine, avant de demander a voir la
chambre ou se trouvait encore le corps de ce jeune gars qui semblait supplicié. A la vue du
mort peut-étre, ils ont enfin semblé s’intéresser a ce qui devenait du coup une affaire, ils ont
fouillé son sac, ¢ca n’a pas pris bien longtemps et n‘ont pas di apprendre grand-chose sinon
son identité et qui ils allaient devoir prévenir, une mére sans doute ou une sceur. Un moment
pénible en perspective pour plus tard. Indécis, ils ont continué a fouiner dans la chambre, par
ci par la, il y avait si peu d’objets personnels et la piece était si sommairement meublée : un lit
bien au milieu, recouvert d’'un édredon qui cachait miséricordieusement une partie du corps,
une table, une chaise paillée plus que fatiguée, un broc et une cuvette sur un guéridon. Trois
fois rien, quoi.

Et puis dans un angle, ils 'ont vue la petite tueuse, la boule de poils, de venin et de haine, les
pattes repliées, préte a se défendre.

Depuis j'ai quitté ce boulot, un autre m’attend ailleurs.

Texte de Francgoise F. / concours de nouvelles Grain de Sel 2025

Sélectionnée pour paraitre dans un recueil (de 12 nouvelles), de Grain de Sel
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Texte de Martine S. / concours de nouvelles Grain de Sel 2025

Juliette

Il ne se passe jamais rien ici, ennui ordinaire. Cimetiére de bateaux, clapotis sur la berge,
carcasses rouillées et brunes dans un ciel contrasté gris ardoise et vert sauge troué¢ du blanc
brillant des nuages. De la brume, souvent. De la mélancolie, souvent.

Une cloche, c’est ca. Elle se sent sous cloche. Emprisonnée, pieds et poings li¢s. Heureusement,
elle échange des romans avec deux amies et elles les dévorent pour en parler ensuite pendant
des heures. Du plaisir en pages serrées, émotions garanties....Oie blanche, midinette fan de
bluette, réverie rime avec gaminerie, I’adolescence, il faut que ¢a passe...comme dit si bien sa
mere...Juliette le sait bien et se le répete : « Mais quelle nigaude tu es ! Tu te perds dans des
¢lucubrations dignes d’une petite fille a la recherche d’un inestimable trésor. Tu n’es pas Alice
au pays des merveilles. »

Elle avance bras et jambes nues, embarrassée par la timidité de ses 16 ans, entre paralysie et
intrépidité. Ses joues passent du rose au rouge vif. Elle saura se fier a son instinct, elle a
confiance. Elle veut du sensationnel, de I’extraordinaire dans sa vie, elle se répete : « N’y pense
méme pas », et soupire, insatisfaite. Un destin exceptionnel. Maintenant.

Enfin, depuis peu, il y a du nouveau. Mais elle n’en parlera a personne. Méme a ses amies.
Muette comme une tombe.

Trois coups frappés ...La nuit est presque entierement noire. Elle regarde attentivement le ciel
a la recherche d’un signe, d’un mouvement...C’est trop tot...un léger, trés Iéger pincement au
cceur...un coup d’ceil furtif autour d’elle, il faut y aller maintenant. Son téléphone portable
affiche minuit moins cing, une faible lumiére sur I’horizon semble complice, elle se rapproche
d’une petite chaise blanche et commence le décompte : cing, quatre, trois, deux, un...et
frissonne.

Le voila ! La séduction en personne ! Quelle fascinante créature ! Il a vraiment du chien, du
mordant le beau ténébreux : Pull noir et pantalon rouge, dans ses yeux un brasier a I’état pur,
sa canine gauche semble briller dans la pénombre. Il est aussi beau qu’un acteur peut I’étre et
c’est son meilleur profil. Il fait maintenant une chaleur d’enfer sur ce plateau. Le souffle coupé
elle tente de reprendre une respiration normale. Lui est un peu pale, I’émotion certainement. Il
s’approche de son cou amoureusement. Elle n’ose pas avancer vers ses bras, tremble, étonnée
par le silence terrifiant. Aucun bruit extérieur parasite, I’univers entier est profondément
endormi. Quelle nuit parfaite.

Jamais elle n’aurait cru possible un tel retournement. Pour la premiére fois de sa vie, elle devient
folle de désir ...Elle est attirée par lui depuis deux semaines déja. Il est si mystérieux, si
charmeur. Elle est envoutée a coup sir. Premiers émois, sortilége inexplicable de 1’amour,
gouffre sans fond de la passion, aveuglement maladroit du cceur, vertige insoutenable du désir
ardent, osmose totale...Elle connait ces formules toutes faites et oui, tous les clichés... sont
conserves.

Juliette a I’'impression d’étre suivie... « Ne te retourne pas »....Il lui murmure doucement a
I’oreille : « Nous deux c’est a la vie, a la mort ». Sa voix est sourde, monocorde, un peu
métallique méme. Elle aurait besoin d’eau fraiche, un étourdissement d’épuisement la gagne.
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Elle transpire et pourtant se sent glacée tout a coup. Morsure des Iévres, quelques gouttes de
sang jaillissent. Un golit amer sur la langue et une drole de sensation au fond de la gorge.

Tout quitter, partir sans regret, oublier ce village miteux et ses habitants retardés. Effacer les
détails qui pourraient la retenir, I’amour de sa famille et de ses amies par exemple. Elle hésite
soudain, fragile petite proie du doute. En reculant un peu trop vite elle vient de faire tomber un
gros pavé de 500 pages et se maudit...il s’est ouvert a la page cent quatorze . Le bruit, le bruit
qui trahit ! Elle se tord la cheville.

Pétrifiée, elle ne voit plus que cette image : un petit mot laconique en évidence sur la table de
nuit blanche. Elle a surligné la derniére phrase : « Ne t’inqui¢te pas maman, je ne peux pas
continuer comme ¢a, je dois saisir ma chance. Ce monde ne me convient plus mais, avec V...
un autre m’attend ailleurs. »

Elle va bientdt quitter la scéne et les planches, sans attendre les applaudissements. C’est la
derniére soirée du festival de théatre amateur. Dans la piece, elle meurt. Elle ne tient pas a
laisser passer sa vie ici a K..... Son sac est prét. Elle a décidé de tout quitter pour lui, avec lui.
Leur chance de s’enfuir ensemble, loin, c’est maintenant ou jamais.

Les mains moites et les genoux qui tremblent, elle se lance pour sa derniére tirade avec une
voix claire et déterminée : « Ce monde ne me convient plus mais avec V...un autre m’attend
ailleurs. »

Texte de Martine S. /
concours de nouvelles Grain de Sel 2025
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Texte d’Antoine . / concours de nouvelles de Grain de Sel 2025

Ailleurs, le paradis

« Il ne se passe jamais rien ici » . Ou presque. Certes, sur le journal local, « 1’Echo de I’ile », on peut
dénombrer toutes sortes de nouvelles allant de ’accident d’automobiles ou de navigation, aux
animations diverses comme le sport, les fétes et traditions locales, en passant par les promotions

commerciales ... Mais rien d’intéressant, comme si la banalité était sans cesse de mise !

C’est du moins ce que pensait Alphonse, qui venait tout juste de féter ses quarante-cing ans, jusqu’a ce

qu’un article du journal attirat son attention.

11 était signé d’une journaliste parisienne, Blandine Baudier, la quarantaine, a propos de sa recherche sur
une habitante du Morbihan, plus précisément de 1’Ile aux Moines, dont personne n’avait de nouvelles
depuis un quart de siécle ! « L’Ile aux Moines ! pensa-t-il. Mais j’y habite depuis ma naissance ! ».
Soudain, son intérét se réveilla et il relut 1’article plusieurs fois. Il ne mentionnait aucune coordonnée,
ni méme 1’identité exacte de la personne recherchée si ce n’est son prénom : Betty. Il était précisé
d’écrire au journal sous la référence « Ile aux Moines 202 ». Pourquoi 202 ? Alphonse tenta de percer
le secret de ce nombre. Fallait-il I’interpréter comme un numéro d’ordre sur une liste, par exemple ? et
Betty ? Il ne connaissait personne portant ce prénom, ou peut-étre ce pseudo ! Pourtant, il avait cette
impression d’une certaine résonnance dans son esprit. Il se laissa la nuit pour aviser, pour, peut-étre,

envoyer un message au Journal, dés le lendemain matin.

Ce soir-1a, le sommeil fut difficile a trouver. La pleine lune inondait le salon. La luminosité lui
permettait, en se levant du fauteuil, de marcher de long en large, sans se cogner, et toujours avec cette
question : Betty... 202... Il tenta des combinaisons avec les lettres de 1’alphabet . Betty donnait :
2,5,20,20,25. Alphonse remarqua que « 202 » apparaissait deux fois en assemblant les chiffres :
25202025 ! et les millésimes 2020 et 2025 se cotoyaient dans le mélange. Sa téte devait lui jouer des

tours, et il s’endormit peu aprés minuit, sans avoir retenu de solution.
Le lendemain matin, sans méme prendre un cafg, il se rendit a la permanence du Journal.

Les locaux se trouvaient au premier étage d’une maison de pierre, prés du Port. A peine arrivé a I’accueil,

il demanda sans hésiter, a voir Blandine Baudier .

« C’est moi-méme répondit une jeune femme, toute fréle, dans 1’encadrement de la pi¢ce d’a coté. . Je

suis slire que vous venez a propos de mon article d’hier ? »

Alphonse prit la mesure de sa question: en fait il n’avait rien a dire, sinon cette sensation
d’effervescence. La journaliste émit un petit rire pincé, et engagea aussitdt la conversation. L’année de
la naissance d’Alphonse, mettant a nu son age, lui parut précieux, car Betty, était également née en

1980 !
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Il était déja la troisiéme personne née cette année-1a, a étre entendue par la journaliste. Elle affirmait ne
pas pouvoir dévoiler 1I’objet de sa recherche. Aprés un échange de banalités, elle lui demanda de la

revoir le lendemain, au plus tard, en axant sa réflexion sur le prénom.

Tout penaud, il redescendit 1’escalier pour se retrouver a 1’extérieur, prendre une bonne dose d’oxygéne.
Il était un peu honteux d’étre allé au Journal, sans méme avoir de renseignements précis. Alors, il fila
au Port, « chez Jeannette », un bar chaleureux, et pourquoi pas, prendre un café au lait et un croissant.
Il osa poser la question a la tenancicre, car ce bar s’était sans doute transmis de génération en génération.

Mais 1980 était déja loin n’est-ce pas !
« Betty ? 1980 ? Venez, a I’arriére-boutique, je vais vous parler »

Sans lui demander pourquoi, elle lui expliqua la soirée de la Saint Sylvestre cheminant dans la nuit pour
aller a 1’an 2000. Puis, Betty était partie ce samedi matin du 1 janvier au bras d’un beau marin, bien
plus jeune qu’elle : embarquée avec le sourire du bonheur, sur un bateau de péche baptisé « les sept
iles ». Cet éveénement, Alphonse 1’a vécu : il y était, comme quelques rares badauds ! Il se souvenait
maintenant trés bien du Capitaine, criant « Embarquement immédiat, Betty, la route de 1’ile Paradis

vous est ouverte ! Prenez le bras de votre chéri ! »

Sans méme régler sa note, il courut au Journal, grimpa 1’escalier, et, tout essoufflé, s’affala sur un siége
dans la minuscule pi¢ce d’accueil. Quelques instants plus tard, Blandine Baudier s’étonna, non sans

plaisir, de revoir Alphonse !
« Je sais | Maintenant je sais ! Votre Betty est au paradis depuis I’an 2000 ! »

La journaliste poussa un cri d’effroi, et Alphonse réalisa son erreur de vocabulaire..

« Pardon, I’ile Paradis voulais-je dire ! Vous savez dans les Maldives ! »

Soulagée, elle lui répondit aprés une courte réflexion, que le lundi suivant , elle I’invitait a prendre le
bateau avec elle, pour cette ile, si Alphonse le voulait bien. Elle lui avoua alors que Betty était sa demi-

sceur inconnue, et que la rencontrer était déja, un petit bout de paradis !

Alphonse a passé quarante-cing ans a1’ile aux Moines. « Quel long épisode ! » pensa-t-il ! Et aussitot

de rajouter : « Un autre m’attend ailleurs ».

Texte d’Antoine. / concours de nouvelles
Grain de Sel 2025

64




Chers ecrivants !
Eh bien voila, un « 3° trimestre 2024-2025 »
avec un recueil riche en mots !

Le temps de la « construction » de ce recueil, et il est déja la rentrée
apres des vacances que je vous espére avoir été riches en découvertes.

Que ce soit des paysages proches, ou plus lointains, des échanges
plein de sourires et de partage, et pourquoi pas, méme, d’écriture en
tout genre.. Dont les cartes postales par exemple, ou bien-siir ,
téléphones en main, des sms et autres WhatsApp en direct, pour
« vivre le moment présent » !

Pour ’heure , retrouvez vos écrits, a lire et relire, ceux des 2 groupes,
a partager avec vos familles et amis !

Merci a vous toutes et tous,

Merci a Grain de Sel et son équipe, d’accueillir nos Ateliers !

Dans l'immédiat , bonne rentrée

Et a tres vite !
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Antoine — Les Mousseurs de Mots

antoine.laxou@free.fr — Té/ port : 07.83.31.19.71
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