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 Clins d’œil de l’Atelier d’écriture  d’Avril à Juillet 2025 

Les  Mousseurs de Mots 

                         
 

Chers écrivants, 

Du Printemps d’avril, à l’été de Juillet, nous avons remplacé les fleurs, par des 
mots. Toutes les couleurs y sont présentes, au travers de vos lignes, émotion 
incluse, et plaisir partagé. 

Comme précédemment, ce recueil reprend les sujets, puis, les écrits qui m’ont été 
transmis. A lire, relire, et partager ainsi avec votre entourage.  

Et toujours belle  plume à  chacune et chacun de vous ! 
 

                                                                                               Antoine 

                                                                                    Septembre 2025 

                                                            avec effet rétro-actif au trimestre  Avril-Juillet 2025 

 

=============================================================================== 

                                 Les Mousseurs de mots – Antoine : portable 07.83.31.19.71           antoine.laxou@free.fr 
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En introducƟon, un texte qui aurait dû se trouver dans le précédent recueil, lors de l’Atelier 
du Printemps des Poètes sur « les Volcans ».           écrit par MarƟne S. 

La poésie Volcanique           

 
           Le slam du pompier 

Je suis pompier volontaire, souvent c’est la galère, 

Ce matin le volcan m’a réveillé et j’ai halluciné. 

Des explosions, des fumées, la lave a dévasté la terre, 

Un brasier haut en couleurs, fouetté et venté, 

Une forge vivante dans la chaleur de l’enfer. 

Les routes sont impraticables, le ciel est bouché. 

Les maisons sont toutes proches, c’est la guerre. 

Gare au retour de flammes, c’est le volcan qui décide 

Faut y aller, se déployer, déblayer, trouver, 

A plusieurs, dans un même élan, repousser le vide 

Faut y aller avec la même volonté, c’est sauver ou 
crever. 

Avancer, écouter aussi, observer, se taire. 

Soudain un appel suivi de cris étouffés, 

Vite, un espoir ici, ne pas tomber par terre. 

Fatigue, découragement, sentiment d’horreur 

Je combats, je me débats avec ardeur, 

Tousser, difficulté à respirer, je vais y rester. 

 

La relève arrive, la pluie aussi, j’ai peur.. 

Je tombe en boule, j’ai mal, le corps broyé. 

Gare au retour de flammes, c’est le volcan qui décide 

Faut y aller, se déployer, déblayer, trouver, 

A plusieurs, dans un même élan, repousser le vide 

Faut y aller avec la même volonté c’est sauver ou 
crever. 

L’explosion était absurde, les précautions 
insuffisantes, 

C’est toujours la même histoire. Bien sûr Ils savent. 

Quand c’est trop tard, chacun a son discours qui me 
gave. 

Sur le terrain c’est avant qu’il fallait y aller. 

Qui soulève les branches tombées et trie les débris 
amassés ? 

Si le volcan est le plus fort, moi je défie la mort. 

Gare au retour de flammes, c’est le volcan qui décide 

Faut y aller, se déployer, déblayer, trouver, 

A plusieurs, dans un même élan, repousser le vide 

Faut y aller avec la même volonté, c’est sauver ou 
crever.                                                                                             

Martine S. 
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  Les Mousseurs de Mots    Atelier 1 et  2  des  Je.  3 Avril et   Me. 30 Avril  2025      

================================================================================== 

Le sujet du jour  :   

     

 Prenez un jour où votre personnage a vécu…(ou que vous -même, avez vécu…) 

 …. quelque chose d’excepƟonnel, 

            que ce soit beau,  

                                 que ce soit triste, coloré, ou plus sombre,  

     ou un jour où vous avez vécu un moment :  

                                   difficile, ou au  contraire radieux…. 

Cela peut être : 

- une belle ou une mauvaise  rencontre, 
- une nouvelle dans l’actualité du jour, sublime, ou dramaƟque… 
- ou, au contraire, des retrouvailles inespérées…  
- un  RV entre 2 personnes (ami(e)s d’enfance),  qui ne se sont pas vues depuis 

longtemps, et qui se confient  un grand bouleversement dans leurs vies 
 

Situez votre histoire  dans le temps (…ce jour-là…), , avec le contexte de ceƩe journée 
vécue… 

Vous pouvez également écrire plusieurs textes « courts »  

                             avec des histoires différentes…. 
 

 

 

 
======================================================================= 

 

A vos crayons… à vos stylos… à votre clavier….  à vos plumes ! 

                                     
 

                                                          Antoine, Les Mousseurs de Mots – Ateliers  des 3 et 30 Avril   2025    
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Ecrit de Annie                                      « ce jour-là » 

Ce jour-là, c'était le 16 juillet , un mardi après-midi et Pascale devait venir boire le thé; 
Pascale , je l'avais connue au lycée et elle était devenue ma meilleure amie. 
On écoutait de la musique, on avait des goûts communs;  
C’était l'adolescence avec toutes ces intensités , toutes ces passions partagées... 
Et puis le temps était passé, beaucoup de temps... 
A un tournant de ma vie, lors de mon retour en Bretagne, je voulus savoir ce qu'elle 
était devenue; 
mais ce n'était pas le bon moment; 
quelques années plus tard, elle m'apparut en rêve, et là je décidai  de la rechercher et 
j'y étais arrivé; 
Elle vivait à Toulouse et venait en Bretagne régulièrement; 
aussi un rendez-vous fut pris ce jour-là le 16 juillet; 
je me réjouissais réellement de cette rencontre. 
Seulement, quand elle descendit de voiture , surprise , je ne la reconnus pas ; 
je recherchais elle l'adolescente que j'avais connue,  
mais cette adolescente n'y était plus; 
Peu à peu nous échangeâmes nos parcours de vie autour d'un thé; 
je parlais de ma famille, des amis que nous avions en commun; 
j'étais très enjouée de ce partage, 
quand tout à coup, elle prit la parole pour m'expliquer qu'elle avait un fils unique  
qui était en prison depuis plusieurs années; 
je restai coi, totalement abasourdie, c'était tellement loin de ce que j'avais imaginé 
je l'écoutais avec attention et beaucoup d'émotions, 
mais je pris conscience, ce jour-là qu'il était difficile de se rejoindre dans la vraie vie 
 

Annie  

========================================================================== 

Ecrit de Elisabeth W.                                                Le sujet du jour : Ce jour-là … 

Indiscutablement, quelque chose d’exceptionnel est survenu ce jour-là, vers midi, au sein de la 
ville de Vannes, il y a un certain nombre d’années. 

Je ne sais pas si, réellement, ce fut le sujet du jour pour tout le monde mais il eut, malgré tout, 
une importance assez considérable pour mes proches et ce fut un moment véritablement 
essentiel pour moi. 

Je ne suis pas sûre de pouvoir entrer dans les détails ni même de vous raconter avec précision 
le déroulement des opérations. J’ai ressenti les choses avec une rare violence, de celle que l’on 
n’éprouve qu’une seule fois au cours de sa vie. Peut-être, justement, était-ce trop, trop fort, trop 
subit, trop nouveau, trop inattendu ! je ne pourrais pas même vous dire si ça m’a réjoui, ou 
stupéfié, probablement affolé tout simplement. 

J’ai certainement eu du mal à prendre ma respiration mais je pense avoir ouvert tout grand les 
yeux dans les secondes qui ont suivi. De ce moment capital, je n’ai absolument aucun souvenir 
mais je crois qu’il m’a laissé, intact, une admiration émerveillée pour la lumière ; toutes les 
lumières, d’un faible rayon à un éblouissant soleil sur la mer. Je peux même vous avouer que 
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si je devais associer quelque chose au mot « miracle » ce serait cela, un éclat de lumière, quel 
qu’il soit. 

Aussi, ce jour-là, je reste persuadée que j’ai éprouvé un bonheur insensé en ouvrant les yeux. 

Tout m’amène à penser que j’ai aussi, certainement, poussé quelques petits cris désordonnés 
parce que la suite des évènements m’incite à croire que j’aime assez donner de la voix. Enfin, 
je veux dire que je ne suis pas vraiment du genre à me taire quand il m’arrive quelque chose 
d’aussi impromptu qu’exceptionnel. 

Pour le reste, eh bien, sachez que ce samedi 2 février là fut le premier jour de ma vie ! 

Depuis ce jour, tous les ans, je fête avec joie les 2 février, le premier jour du reste de ma vie ! 

Elisabeth 

====================================================================== 

Ecrit de Marie-Hélène 

Ce jour-là, mon amie Martine téléphona pour m’annoncer une grande nouvelle : 

- « Allo Marthe ? Cà y est, on a notre bateau de plaisance ! Mouillage assuré au port de Vannes, 
ponton numéro deux ! Yves et moi-même tenons à t’inviter avec quelques amis pour faire une 
belle balade en pays côtier. Serais-tu partante ? 

- Yves sait naviguer ? répondit Marthe surprise. 

- Bien sûr ! Il a fait une école de voile : Les Glénans, pour ne pas la citer, tu vois, ce n’est pas 
n’importe quoi ! Il est même très bon navigateur, ajouta-t-elle, très sûre d’elle. 

- Eh bien d’accord dans ce cas. 

- Rendez-vous samedi 12 avril à 14 heures sur le port de Vannes. Ce sera une journée 
merveilleuse ; la météo marine est franchement favorable, tout le monde sait qu’elle ne se 
trompe jamais. 

- On fait comme cela, » répondit Marthe convaincue et gagnée par l’enthousiasme de son amie. 

* 

Le jour fatidique arriva. Yves était déjà perché en haut du mât, bien placé sur son poste 
d’observation pour régler les voiles, s’assurer que tout était en ordre et admirer le paysage 
grandiose qui s’offrait à lui. 

Très rapidement la joyeuse équipe, composée de quatre adultes et deux adolescents de treize et 
quinze ans, prit la mer avec enthousiasme. Petit à petit le bateau se détachait des côtes et chacun 
admirait le beau point de vue. Marthe mitraillait le paysage morbihannais à tout bout de champ, 
de son appareil photo muni d’un zoom afin de réaliser des focales satisfaisantes pour approcher 
au plus près mouettes, cormorans et autres habitants de la mer. On entendait l’appareil crépiter 
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pendant qu’Yves et Denis, son ami d’enfance, s’activaient, l’un tenant la barre et l’autre 
regardant la carte afin de ne pas trop s’éloigner du bord de mer qui devait toujours rester en vue 
ou du moins à une distance raisonnable. Au bout d’une heure, toute l’équipe bavardait à qui 
mieux mieux tandis que la mer d’huile laissait apparaître de-ci de-là quelques vagues 
agressives, accompagnées d’écume blanchâtre tapant fortement la coque du voilier. Les côtes 
avaient disparu depuis un certain temps. L’océan entourait l’embarcation de ses mille nuances 
de bleus ; le bleu marine des grands fonds marins, le bleu roi au-dessus, comme étape 
intermédiaire avant le bleu clair qui se confondait avec l’azur infini du ciel, une écume teintée 
de bleu indigo couronnait le tout comme dans ces boules de cristal de notre enfance. Et voilà 
qu’on avait sorti les cannes à pêche, c’était à qui ferait la meilleure prise. Les ados s’étaient 
lancés dans une compétition sans merci au point de ramener par-dessus bord un esturgeon de 
belle taille, au corps fuselé, à la tête en forme de bec. Tout le monde applaudit l’exploit pendant 
que le voilier voguait en toute liberté ; personne au gouvernail tant on admirait l’exploit des 
intrépides garçons. Et chacun de bavarder, de se vanter d’exploits toujours plus 
rocambolesques, tant et si bien qu’il fallut plusieurs heures pour que la petite équipe de 
navigateurs redescendît sur terre. Maintenant, le ciel annonçait un gros orage tandis que les 
côtes avaient totalement disparu, seule l’immensité de la mer s’étendait sous leurs yeux. 

Ce fut panique à bord ! D’un coup chacun réalisa l’horreur de la situation. Comme si cela ne 
suffisait pas, une pluie violente s’abattit sur le pauvre voilier, le vent gonfla les voiles d’un seul 
coup et les éclairs aveuglants zébrèrent le ciel ; la foudre claqua de l’autre côté de la mer. Le 
voilier tanguait dangereusement, chacun se tenait debout comme il le pouvait, s’agrippant aux 
cordages ou aux bouées, essayant tant bien que mal de maintenir son équilibre pour ne pas 
passer par-dessus bord. Marthe et son amie vomissaient tandis que Jules, le plus jeune des 

adolescents, se tenait recroquevillé dans un coin, susurrant à tout instant que c’était la fin, tout 
le monde allait périr en mer, ce serait pire que dans Titanic. 

- Dis donc, s’écria Marthe pleine de colère, qu’allons-nous devenir ? 

- Je ne sais pas, répondit piteusement Yves, je suis perdu. 

- As-tu fait vraiment l’école des Glénans ? voulut -elle savoir prise d’un doute. 

- Heu, oui. Mais le stage a été annulé », bafouilla le pauvre homme pris en flagrant délit de 
mensonge. 

Ce fut alors le chaos total et tout se passa très vite. Chacun voyait maintenant son heure 
approcher, dévoré par quelques monstres marins s’agitant en -dessous, attendant de belles 
proies avec cruauté, quand un zodiac, lancé à pleine vitesse surgit d’on ne sait où, les frôla de 
très près, à deux doigts de heurter la fragile embarcation recouverte d’algues et de détritus venus 
des profondeurs. Yves fit signe au navigateur de stopper net, ce que fit Bob, cheveux au vent et 
lunettes de soleil jaune fluo perchées sur un nez aquilin et une peau bronzée. Après un échange 
houleux, les deux hommes se mirent d’accord : Bob voulait bien ramener les passagers avec lui 
à condition de se faire payer un bon restaurant gastronomique. Il était comme cela, Bob, pas 
d’efforts sans une contrepartie à son profit. Dépitée, la charmante équipe ne put qu’acquiescer. 

* 
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Quelques jours plus tard, tous et toutes se retrouvèrent à manger des fruits de mer et du poisson 
à l’Océan, sur le port de Vannes. Le repas avait du mal à passer pour certains et l’on devait 
rester vigilants car il n’était pas rare qu’une arrête restât accrochée au fond du gosier. 

Bob était en train de vanter ses exploits sportifs : 

« J’ai fait la Route du Rhum avec facilité, le Vendée Globe avec assurance. Bref, vous m’avez 
compris, je n’arrête pas ! 

- Avez-vous eu une formation ? demanda Marthe qui profitait de la logorrhée du vantard pour 
le piéger. 

- Heu, oui. Mais le stage a été annulé. »                                                         Marie-Hélène  

=========================================================================== 

Ecrit de Antoine  

Ce jour-là, deuxième jour de l’an 2000, j’ai décidé de nouvelles orientaƟons dans ma vie ! Mais, 
impossible ce maƟn-là de définir les choses. J’avais conscience qu’une deuxième vie commençait. Mon 
inconscient savait tout, mais je n’arrivais pas à l’exprimer. 

J’étais pourtant serein, non pas de Ɵrer un trait sur le passé, mais de changer un paragraphe après 50 
ans . 

Tout peƟt, je voulais devenir « Saint » ! 

Saint Rémy d’Alsace, par  exemple, puisque je suis né à Colmar . alors je priais  sans arrêt, et, plus tard 
on parlerait de moi. Mais, à force de répéter les mêmes prières, je me suis lassé. 

Ensuite, vers 8 ans , je serais bien devenu architecte. J’avais consulté le Larousse familial, à la page des 
construcƟons : une belle maison , et je m’étais mis à dessiner. 

Le temps passant, l’adolescence s’est installée, et je me disais que j’avais le temps de penser à mon 
futur méƟer. 

Ah ! je vous parlais de prières.. ; j’aurais bien fait curé de paroisse… mais là aussi, le temps a passé. 

Et, sans savoir pourquoi, je suis rentré dans une société HLM pour m’occuper de projets de 
construcƟon. 

Et, durant près de 30 ans, des centaines de réunions, d’allées et venues dans les administraƟons, les 
banques, les élus, j’avais plein de cartes à baƩre dans les différents secteurs de mon méƟer. Et, hier, 1er 
janvier 2000, entrant dans ma cinquanƟème année, je crois, un déclic ! Il a fallu toutefois aƩendre 24 
heures encore ! 

Pour l’heure, je dois rencontrer Sylvie, une amie d’enfance perdue de vue depuis mes 20 ans. Elle se 
desƟnait à vouloir être interprète… en Suisse, disait-elle pour plaisanter, car là-bas, les cantons ayant 
épousé la langue française.. : les traducƟons étaient faciles. Et, comme ils parlent lentement ces 
Suisses, la compréhension était d’autant plus facilitée  ! 

Nous nous éƟons  retrouvés avec Sylvie sur un forum : Astra gram… et pic et pic et colégramme : « que 
deviens-tu ?» 
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Trop long à échanger sur le sujet. 

Tous les deux à Paris, il était facile de se donner un Rendez-Vous pour boire un café-crème ou une 
boisson fraiche. 

2 Janvier 2000.. ; un jour pas comme les autres, et nous voila programmés pour être à la même table 
au Bistrot de de l’Opéra. J’ai même pensé que si nous éƟons le 2 février, la date n’aurait comporté que 
des « 2 »… Magique ! 

Mais non, il s’agissait du 2 janvier ce millésime magique aussi  ! 

Allais-je tomber amoureux ? De Sylvie bien-sûr ! Peut-être était-ce cela l ce ƟƟllement au  fond de moi, 
ceƩe cerƟtude de changement de vie ? 

Je suis allé me regarder dans le couloir du vesƟbule, et mon sosie se mit à rire,  à se moquer de moi ! 
je me préparais donc en réajustant mon pull, à passer la mains dans les cheveux, m’assurer du Ɵcket 
de métro dans la poche…et puis non ! à pieds irais-je : le quarƟer de l’Opera est riche de beaux 
monuments, de blles pierres, et d’animaƟons de toutes sortes . 

Arrivé à proximité du quarƟer, une manifestaƟon. Du monde, des pancartes, du bruit, des cris , des 
tambours, des trompeƩes/ 

Sur ce troƩoir, là, un peu de place pour mieux marcher. 

Je vois un slogan sur un grand carton : « pour les sans -abris, aidons-les ! » 

J’y vois des photos, des regards apeurés, de la détresse . 

InsƟncƟvement, je m’approche. Sans doute un organisateur ? 

« vous avez besoins de quelque chose demandais-je ? 

L’homme me regarde, sourit gravement, et me répond : 

- Oui, besoins de vous : » 

Voilà ce 2 janvier 2000, ce changement de vie programmé ! 

- Désolé, j’ai RV mais laissez-moi votre numéro. Promis je vous rappellerai. 

Quelques chiffres sur un papier, et me voilà reparƟ pour quelques centaines de mètres plus 
loin, arrivé vers l’Opéra ! 

- Sylvie ! 
- Rémy !  Quel plaisir de se revoir. Que deviens-tu ? 

Et Rémy de répondre : 

- Je change complètement de vie. Je quiƩe mon poste de salarié de ma Société HLM, et je 
rentre à l’AssociaƟon des Sans Logis. Ils viennent de me dire qu’ils ont besoin de moi ! 
… 

- et toi Sylvie ? 
- Demain, je pars aux Etats Unis pour soutenir de candidat Démocrate à l’élecƟon 

PrésidenƟelle américaine… 

Antoine  
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Ecrit de Laurent                                                    Et toi, où étais-tu ce jour-là ? 

Il existe quelques dates – dit-on – dans notre histoire collective très contemporaine où chacun 
sait où il était et ce qu’il faisait ce jour-là. Parce qu’une nouvelle inattendue ou fracassante est 
tombée, comme disent les journalistes dans les salles de rédaction, et que ce soit ma voisine, 
ma femme, ma mère ou ma collègue, à l’évocation de cette fameuse date, nous sommes capables 
de dire où et avec qui nous étions ce jour-là, ce que nous faisions quand l’événement a eu lieu, 
dans quelles circonstances nous l’avons reçu ou vécu, accompagnées parfois même d’une série 
de détails pittoresques ou anecdotiques que nous avons retenus car attachés à la mémoire de la 
réception de l’événement. 

A quelques reprises, je me suis essayé à l’exercice, tentant de lister ces quelques événements – 
pas si nombreux finalement – qui je présume appartiennent à notre mémoire collective 
commune et qui devraient permettre à chacun et chacune de dire à coup sûr : « Ah oui, moi ce 
jour-là, je me souviens, j’étais ici ou là, à faire ci ou ça, en compagnie de Saïd ou Mohamed, 
Jean-Pierre, Natacha ou Samuel... » 

Sans doute faut-il préciser encore une période et une aire géographique pour définir ce cadre 
commun et pouvoir s’essayer à l’exercice. Ainsi dois-je vous avouer que je suis français et âgé 
d’une cinquantaine d’années. 

Dans ce cadre et ce contexte, j’inventorie, quatre dates (si j’en oublie, merci d’écrire à l’éditeur 
qui ne manquera pas de faire paraître un addendum) et si je commence par le plus ancien de ces 
événements marquants et communs, je retiens le dimanche 10 mai 1981. J’avais lors une dizaine 
d’années et je dormais à l’arrière de la R6 après une journée passée sur les bords de Rance. Dès 
que les beaux jours étaient là, et souvent dès avril dans une acception large du terme selon mes 
parents, nous abandonnions notre appartement rennais pour passer le week-end au fond des bois 
dans une baraque aux murs de contre-plaqué marine et au toit de fibrociment. Sans doute n’y 
avions-nous pas dormi ce week-end de mai car, élections obligent, il avait fallu aller voter le 
dimanche matin tôt avant de rejoindre le terrain – autre appellation familiale consacrée de ce 
qui n’était au départ qu’un morceau de champ coincé entre deux bois avant que ne fleurissent 
les deux cabanes de mon père et de son frère. Bien que je luttasse, il m’arrivait de m’endormir 
au retour de ces journées au grand air, ne cédant parfois seulement que dans les derniers 
kilomètres à l’approche de la grande ville. Et sans doute qu’en ce dimanche de mai 1981 j’aurais 
dormi jusqu’à ce que la R6 s’arrête sur le parking au pied de notre immeuble de la ZUP Sud si 
ma mère n’avait crié si fort à l’annonce d’un événement dont la hauteur de l’inattendu semblait 
proportionnelle à la joie qu’il lui procurait et à l’incompréhension qu’il me causait. La radio 
venait d’annoncer le nom du nouveau président de la République : François Mitterrand. 
J’entrais en sursaut en politique, la marque de la portière peu capitonnée de la R6 imprimée sur 
la joue. 

Le 12 juillet 1998, je dirigeais une colonie de vacances au fin fond du Massif central. L’équipe de France 
de football jouait la finale de la coupe du monde pour la première fois de son histoire. Jusqu’au plus 
profond des campagnes, comme j’en faisais l’expérience au hameau des Badioux, à Laussonne, un 
village perdu de Haute-Loire, le pays était gagné par une effervescence croissante qui culminait en ce 
dimanche. Nous n’avions pas la télé à la colo. Mais fidèle à mon enfance et à mon propre passé de colon, 
je me souvenais de la surprise que nous avaient faite nos moniteurs un soir de juillet 1982. Nous nous 
étions rendus au collège voisin pour suivre sur une télé installée sous le préau la fameuse nuit de Séville 
et la fin terrible de épopée de Platini et ses coéquipiers. C’est pourquoi en cet été 1998 j’avais fait le 
tour du Puy-en-Velay pour réussir à louer une télé avant de constater que nous n’avions pas d’antenne 
sur le toit de la colo et de vérifier qu’une fourchette suffit rarement à une réception de qualité. Une petite 
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partie des enfants avaient donc gagné la salle des fêtes du village distant de plusieurs kilomètres, pour 
suivre sur un grand écran la retransmission du match. La majeure partie des enfants, trop petits pour 
rejoindre à pied le village, restaient à la colo et s’étaient couchés de manière ordinaire. J’avais perdu à 
pile ou face avec Jacques mon adjoint et faisait partie de ceux qui gardaient la maison. Je ne manquais 
pas de faire des allers retours réguliers des chambres à mon bureau pour écouter sur France Inter, Jacques 
Vendroux, le journaliste au bord de la frénésie, faire gonfler le score à chacun de mes passages : et un 
et deux et trois zéro. Comme la plupart des enfants, je ne vis le match que le lendemain grâce à un 
magnétoscope et une VHS enregistrée par un employé 

de collectivité du cru. Les chanceux de la veille furent priés de tenir leur langue et les autres 
vécurent ce match de légende avec un léger différé. 

Et puis le vent a tourné. Un vent mauvais s’est mis à souffler sur ma mémoire collective. J’ai 
appris l’attentat des twin Towers au Seven, un cybercafé, place de la Préfecture à Vannes. En 
cette fin d’après-midi du 11 septembre 2001, le café avait beau être cyber – ironie du sort – 
c’est de la bouche de la copine qui me rejoignit dans ce café que j’appris la chose. « T’es au 
courant ? » « T’as entendu ? » « T’as vu? » plus vraisemblablement m’a dit Elisabeth car 
désormais c’est la télé qui régnait en maître sur l’information et ce sont les images d’avions 
perforant ces tours new-yorkaises qui se sont imprimées dans nos mémoires. Des images qui 
tournèrent en boucle sur des chaînes de télé dont les programmes habituels étaient remplacés 
par des éditions spéciales d’information. Des images que l’on devait voir ad nauseam. Martine 
nous rejoignit au Seven. Nous avions rendez-vous tous les trois pour travailler à un projet 
d’école innovante. Un projet qui nous tenait à cœur et dans lequel nous nous étions jetés à corps 
perdu. Lassés de l’ennui produit par l’école dont nous étions trois acteurs, convaincus que la 
machine à broyer, la machine à perpétuer les inégalités pouvait être transformer de l’intérieur 
par des pratiques réformées. Nous n’avons pas dû y travailler beaucoup cette soirée-là. Interdits. 
Je ne sais pas combien de temps il nous fallu pour corréler tout cela, l’objet de notre rendez-
vous et l’événement sidérant du jour… prendre conscience des limites du pouvoir de 
l’éducation ou au contraire en mesurer toute la force, la fureur possible. 

J’ai beau chercher,  j’aimerais que ce soit autrement, mais je dois à l’objectivité de dire que 
c’est encore un attentat qui nous réunit pour la quatrième date. C’est la fin de matinée, je suis à 
Paris, en réunion dans une salle vitrée. Depuis le couloir, mon collègue Fabrice me montre son 
mobile. Je ne reçois pas d’alertes d’informations sur le mien ; je ne me résous pas aux réseaux 
sociaux. Je devrais peut-être vu les fonctions que j’occupe : rédacteur en chef d’une revue 
d’éducation. Fabrice continue de s’agiter dans le couloir. On appelle cette salle de réunion 
l’aquarium et elle porte bien son nom. Je lui adresse un coup de menton sans comprendre ce 
qu’il me répond. Il finit par entrer et nous interrompt. « Il y a un attentat à Charlie Hebdo. Des 
morts. Cabu, Wolinski... » Le coup est presque aussi dur que s’il s’agissait de proches, de très 
proches. Sidération encore. Puis la tristesse, très grande. Je mesure l’attachement à ces gens qui 
ne me connaissent pas et qui sont pourtant entrés dans ma vie depuis longtemps. Je mesure 
l’attachement à ce qu’ils font vivre et représentent. Impertinence, rire, liberté. 7 janvier 2015… 
duquel il est – heureusement ? – difficile de dissocier le dimanche 11 janvier 2015 et ses rivières 
de gens convergeant vers les villes en des cortèges fleuves pour marcher ensemble dans un 
immense sursaut de fraternité. En ce dimanche, je marche en compagnie de milliers de mes 
semblables le long des quais de l’Odet, je marche serré à mes tous proches, Sabine et Catalina, 
Anne-Gaëlle et Sébastien, Hector et Joane. 

Laurent  
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Gisèle C.D                                                  Atelier du 30 avril 2025 

Bouton, Icône, Symbole, Calendrier, Date 

Ce jour- là je me suis levée avec entrain. 

J’ouvre les volets, un magnifique soleil brille, c’est de très bonne augure ! 

Aller hop un bon petit déjeuner et me voilà partie avec l’objectif de passer une très bonne 
journée. 

Un footing dans le parc voisin autour du lac, les oiseaux chantent, il y a peu de monde, c’est 
vraiment très agréable. 

Après le sport une bonne douche et j’ai pour projet de rejoindre mon amie Danielle pour aller 
faire du shoping en ville. 

Pour le déjeuner nous avons prévu une salade composée et une grosse glace dans un petit bistrot 
que nous fréquentons régulièrement. 

Quel plaisir de se retrouver entre amies, de se remémorer tous les bons moments vécus depuis 
que nous nous connaissons et d’échafauder de nouveaux projets. 

Cet après-midi balade au bord de la Seine et dans la soirée nous irons au cinéma. 

Après cette journée bien remplie et fort plaisante retour à la maison où un bon livre m’attend 
au creux de mon fauteuil avec une douce musique de fond. 

Il faut savoir profiter des petits bonheurs de la vie ! 

                                                                                                           Gisèle 

====================================================== 

Ecrit de Alain                                                 « ce Jour-là » 

Rosebud 

Ses parents emmenaient Alain au cinéma le samedi soir qui suivait les résultats du mois ; ses 
résultats ; scolaires bien entendu. Si Alain avait recueilli de bonnes notes, un bon classement (à 
cette époque, il y avait encore des classements et, en fin d’année, des prix d’honneur et 
d’excellence), il avait droit à une soirée au Rex, la salle de cinéma qui jouxtait presque l’école 
communale Gambetta. Le Rex était le seul ciné de la ville (Trop proche de Paris, Sèvres ne 
pouvait lutter culturellement avec la capitale et son offre pléthorique) mais sa programmation 
suffisait la plupart du temps à satisfaire les parents d’Alain et leur volonté de marquer leur 
satisfaction au bon élève qu’était leur fils. Encore aujourd’hui, Alain se souvient des films qu’il 
a découverts au Rex : Alamo, Ben Hur, Les 101 dalmatiens, Taxi pour Tobrouk, Le gendarme 
de St Tropez... 
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On pourrait dire qu’il n’y avait pas tant de films que ça qui soient « de son âge » ; ses parents 
avaient, se dit-il quand il y repense, l’esprit large et les goûts éclectiques. 

Pourtant, ces spectacles sur pellicule réguliers (Alain était bon élève et allait donc chaque mois 
au Rex...), Alain les vécut longtemps comme un simple plaisir de môme parmi tant d’autres. La 
guerre des boutons ou L’homme qui tua Liberty Valance, c’était bien mais pas plus qu’une 
voiture à pédales ou un avion à élastique : tout bonnement une récompense, peut-être même un 
dû, dans sa caboche d’enfant de 6 à 10 ans. 

Le passage au lycée (en 6ième et donc au collège, en fait, mais à Sèvres, collège et lycée étaient 
confondus tant en termes de bâtiments que de dénomination) marqua la fin de cette période de 
consommation cinématographique. La télévision et sa séduction quotidienne commençait son 
œuvre destructrice ; Alain se satisfit des feuilletons courts (avant les infos de vingt heures) ou 
plus longs (Destination danger ou les Globe-trotters, qu’on n’appelait pas encore des « séries 
») et ce n’est qu’en 4ième que le choc de produisit. 

Un cinéclub venait tout juste d’être créé au sein de l’établissement. Dans une salle de réfectoire 
située au sous-sol, seulement garnie dans sa longueur et d’un seul côté de vasistas éclairant 
faiblement la salle, un projecteur était juché sur un bureau, pas loin du fond. Le son était lui 
diffusé par un seul haut-parleur placé sous l’écran accroché au plafond et qu’on déroulait en 
tirant sur une ficelle prévue à cet effet. 

Le Surveillant général (le surgé) lui-même officiait pour la projection, non sans avoir 
préalablement présenté le film aux élèves présents, volonté pédagogique oblige. 

Des élèves, il n’y en avait pas tant que ça, la séance étant calée juste après la fin des cours de 
l’après-midi, à une heure donc où la plupart des garçons préféraient filer vers les stades de foot 
et de hand, et les filles vers... on ne savait pas trop où. 

Alain ne se souvient plus très bien des raisons qui l’ont amené à préférer rester au lycée ce jour-
là. Peut-être que le mauvais temps l’avait dissuadé d’aller taper dans un ballon, allez savoir... 

Toujours est-il qu’il s’installa dans le réfectoire avec une bonne trentaine d’autres pour assister 
à la projection de Citizen Kane. Lorsque la dernière image, celle d’une luge qui brûle, quitta 
enfin l’écran, Alain venait de comprendre que le cinéma n’était pas qu’un agréable produit de 
divertissement mais aussi, parfois, un art et que jamais plus il ne verrait un film sans chercher 
à retrouver le sentiment de bonheur et en même temps de vertige fascinant qui l’avait envahi 
depuis la vision de ce Rosebud ineffaçable. 

                                                                                                                                        Alain  

================================================================================ 

 

 

 

 



 

 13 

Ecrit de Claire. 

 

Ce jour-là, 1er avril 2045, sans aucun signe avant-coureur, le jour ne se levait pas. 

Pas de brouillard, un noir épais. Aucun vent. Aucun bruit. Un moment insolite, quelque peu 
inquiétant. 

C’est en ouvrant la porte pour laisser sorƟr le chien que j’ai été saisie par ce noir absolu, 
comme tangible, étouffant. Mes yeux exorbités ont tenté de discerner les contours. Le chien a 
jappé tristement, et est revenu dans la cuisine. 

J’ai allumé les moyens de communicaƟon ou tenté de le faire, car aucune image sur les écrans, 
et, à peine quelques son brouillés. Je me suis senƟe seule au monde, oppressée. 

Je me suis fait un café et me suis senƟe un peu rassurée en me disant que l’électricité 
foncƟonnait.  

Lumière et chaleur. 

Et puis, j’ai pensé à mon vieux poste de radio. Ouf, curieusement, il émeƩait très clairement. 
Mais sur toutes les fréquences, le même programme. 

Témoignages de surprises, terreur, et les journalistes essayant de tempérer. Ne pas céder à 
l’irraƟonnel. Mais quelles raisons pouvaient-ils invoquer ? Les météorologues étaient 
praƟquement injoignables, car ils planchaient sur le phénomène hors du commun, sans 
précédent. 

A 7 h30, l’alerte maximale fut déclarée : rester chez-soi jusqu’à nouvel ordre. 

InterdicƟon de sorƟr.  

Se barricader ! 

Sans blague ! 

Claire  

=========================================================== 

Atelier «  ce jour-là »                                        écrit d’ Antoine  

Ce jour-là, je n’étais vraiment pas en forme, avec un gros « rhube ». je devais prendre le métro 
ligne 8, pour la première fois. Depuis Créteil-Préfecture, jusqu’à Opéra. 

J’avais, quelques semaines auparavant, alors en poste à Lyon, travaillé dur pour passer un 
concours. Comme l’Etablissement n’existe plus à l’heure actuelle, je me permets de citer 
l’enseigne : « C.F.F ».. non, non, il ne s’agit pas des Chemins de Fer Fédéraux, l’équivalent de 
notre SNCF HelvéƟque. Ni de la Compagnie française des Ferrailles Françaises… 

Monde bancaire exige : c’est le « Crédit Foncier de France », où j’ai eu le plaisir d’y faire toute 
ma carrière. 



 

 14 

Concours réussi en 1978. FélicitaƟons et en guise de médaille : mutaƟon à Paris. 

Ce jour-là, donc, voici mon premier jour. Mouchoirs (au pluriel) à la main, et dans les poches, 
et, toujours prêt à éternuer ! 

 

Arrivé au Siège de la Société, carte d’idenƟté en mains, on me dirige vers le Service 
ContenƟeux 

On me fait alors aƩendre dans un peƟt vesƟbule. Nous sommes le 1er octobre 1978. Bientôt 
50 ans ! J’étais bien jeune à l’époque : je recompte : 23 ans.. . 

Ce jour-là… un homme costumé bleu marine, se poste devant moi : 

« c’est à vous ! » 

Il me montre une porte avec des dorures, et l’ouvre délicatement après avoir frappé, comme 
Ɵmidement. 

« Monsieur Antoine », annonçât ‘il. 

Derrière un bureau imposant, une Dame très forte, droite comme un « i ». très léger décolleté 
qui m’impressionne ; 

Sèchement, elle m’adresse la parole : 

« Asseyez-vous !  » 

Coudes posés,  elles croise alors  les doigts comme pour commencer une prière ? 

Je suis impressionné. Je sens mon nez couler, avec ce rhume aƩrapé en Province encore… 

« Monsieur reprend-elle, vous allez avoir une tâche extrêmement difficile. Il vous faudra vous 
familiariser très vite avec tous les termes juridiques, uƟlisés dans notre Service ContenƟeux. 
Mais aussi avec leur compréhension :  pas quesƟon d’envoyer une sommaƟon de paiement 
pour quelques centaines de francs. Mais sommaƟon au Parquet : oui , pour des mauvais 
payeurs changeant de domicile afin d’échapper à leurs remboursements. 

Je vous demande donc du sérieux, de la rigueur et des résultats : il en va  de la survie de notre 
Etablissement. Est-ce clair ? 

- Oui Madame » 
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Réponse Ɵmide. Regard interrogateur. 

Et le Chef du Service  demande à l’huissier de l’étage  

- « emmenez-le » ! 

Je suis accompagné pour avoir un entreƟen vers un Chef de Bureau le 4 ème ! il y en a sept en 
tout ! 

De même, grande porte, peut-être un peu plus peƟte. A peine ouverte, un homme de peƟt 
taille, presque la soixantaine , m’accueille. Pas de poignée de main, mais il me prend le bras. 

- Bonjour mon peƟt, asseyez-vous là. 

Cela tranche avec le précédent entreƟen. Il voit mon parcours une sur une peƟte fiche. 

A Lyon depuis 2 ans…concours…  

-   oui, vous êtes célibataire, et là, vous habitez un peƟt studio peut-être, mon peƟt ? 

Je prends mon courage à deux mains, et j’ose : 

- Non Monsieur je suis marié, et nous occupons avec mon épouse, un 3 pièces à Créteil ! 
- parfait dit-il 

Il évoque mes futures tâches. Une gesƟon de 300 dossiers d’emprunteurs qui oublient de 
régler leurs échéances ! 

Il se lève, et m‘emmène dans les bureau environnants. Quatre personnes à chaque fois. Nous 
faisons le tour de ce 4ème Bureau qui en  comporte 8, en fait 

Le 8ème, c’est là où je dois m’installer. 

Et une personne est désignée pour de familiariser avec les domaines sur lesquels je vais 
travailler. 

Ce jour-là : quelles émoƟons ! 

Je suis resté 4 années, jusqu’à ce que je postule pour un poste en Province…adieu Siège Social, 
et bonjour : Bar-le-Duc, Nancy, Chalon sur Saône, Mâcon, Bourges, Tours, puis Nancy à 
nouveau :  

De quoi écrire encore des épisodes : 

« Ce jour-là… » 

 

Ecrit d’Antoine  
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« ce jour-là   »                         texte de MarƟne M. 

… Ce jour-là… C’était jour d’anniversaire. Les enfants arrivaient avec leurs 
cadeaux, accompagnés de leurs parents. 

Soleil au rendez-vous… alors tout le monde dehors ! Balançoires, jeux, éclats de rire 
dans tous les coins. 

Les parents papotent, boivent un café. 

Gâteaux sucrés, préparations salées, les bougies sont dressées. 

Enfants et parents se regroupent pour chanter en breton, en portugais, en français, en 
hongrois ! 

Les bougies soufflées, il est temps de se régaler. 

Les cadeaux ouverts sont l’occasion d’inventer de nouveaux jeux. Ils courent dans 
tous les sens, l’excitation d’être ensemble monte un peu. L’un des pères, animateur 
de cirque, propose aux enfants de faire des bulles géantes, de presqu’un mètre de 
diamètre. Pas mal de récipients sont déposés au sol. Petits et Grands trempent de 
longues cordes attachées à des bâtons dans la potion magique. Avec le soleil, des 
irisations se forment sur les bulles. Elles s’envolent au-dessus des arbres. Le partage 
enthousiaste est bien là. C’est à celui qui créera la plus grande, la plus haute… que 
de joie sur les visages rayonnants. 

Et voici qu’un immense personnage arrive, caché encore par le mur. Quand il 
apparaît, l’étonnement est à son comble. La marionnette géante s’avance, chacun 
veut l’approcher, la saluer, la toucher. Elle s’incline pour s’approcher de chaque 
enfant et recevoir quelques mots. Elle est tellement haute que les enfants escaladent 
ses jambes, montent sur ses bras, ses épaules, quel équilibre ! 

Une dernière bulle géante les enveloppe pour les emporter au loin, marionnette et 
enfants. Ils sont ravis de voir la terre de haut, loin, très loin… Quant au prochain 
anniversaire, se fera-t-il sur Mars ou en dansant sur l’anneau de Saturne ? Peut-être 
se sentiront-ils un peu seuls cette année-là ! 

Martine M 
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Ecrit de Françoise F. 

Mes parents attendaient ma naissance le 25 juillet mais j’ai choisi de venir au monde 
le 14. 

Dans ma famille, on a l’habitude de naître à des dates faciles à mémoriser. Ma tante 
Monique et mon cousin Guillermo sont nés un1er mai. Mon père le 15 août. On savait 
aussi jouer avec cette ironie du hasard en ajoutant des prénoms évocateurs : Ma mère 
Antoinette est née le 16 octobre. C’est un 8 mai qu’apparaît ma cousine Victoire. Un 
oncle nait le 11 novembre ? bien sûr on le prénomme Martin. Martin Guerra ? Non 
c’est le jour de la Saint Martin. Mon grand père le pauvre, est né opportunément un 
25 décembre. En le prénommant Noël, sa famille d’auvergnats a fait ce qu’il fallait 
tant sur le plan mnémotechnique qu’économique. Voilà un enfant qui a su se faire 
aimer avant même de venir au monde. 

Donc moi c’est un 14 Juillet. Bien sûr tout le monde attendait un garçon. Pensez donc 
la guerre venait juste de se terminer, mes oncles à peine revenus de captivité n’étaient 
pas encore cotés sur le marché de la séduction et n’envisageaient pas de procréer de 
si tôt pour des tas de raisons bien à eux confiant à leur plus jeune frère qui n’avait 
pas été soldat, la tâche d’ouvrir le prochain chapitre de la modeste histoire de ces 
FRANCOIS là. 

Vite, vite, il a fallu se faire à l’idée que je n’étais qu’une fille. Que je ne serai pas 
capitaine au long cours ni évêque. Que je n’apprendrai sans doute pas ou inutilement 
l’arabe (me rêvait-on une carrière d’administrateur colonial?), que je ne serai pas le 
nouveau Jean Renoir (papa) ni le nouveau Jean Marais (maman) et qu’il me fallait 
un prénom. de fille. 

Un 14 Juillet, les tentations ne manquent pas. J’aurais pu m’appeler Bastille ou 
Révolution, ou République, ou Soulèvement (non ça c’est un prénom de garçon), ou 
Liberté ou encore –j’en frémis- Guillotine, Maximillienne, Fet.Nat. …? 

Disons qu’ils ont su réprimer leur élan historique à temps mais qu’à court 
d’imagination ou pour d’obscures raisons qui amuseraient peut-être un psychanalyste 
désœuvré ils ont choisi la facile redondance. Il s’appelaient FRANCOIS ils m’ont 
appelé Françoise. Et tant pis si ce nom fait sourire tous ceux qui me le demandent 
depuis près de 80 ans. 

En France. Ailleurs, non : les Espagnols ont largement eu le temps de s’habituer à 
prononcer sans sourire le nom d’un certain Francisco FRANCO. Chez Nabokov, le 
sinistre violeur de Lolita s’appelle Humbert HUMBERT (on ne sait pas où mettre les 
majuscules). Et la liste est longue. Moi-même j’ai fait une partie de ma scolarité avec 
une certaine Nicole NICOLAS et une Martine MARTIN. 

Nous nous évitions.                                                                          Françoise F.                                                                                 
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  Les Mousseurs de Mots    Atelier 1 et  2  des  Je.  24 Avril et   Me. 14 mai  2025      

================================================================================== 

Le secret…   un secret…. 

Autour du secret, que d’histoires ! 

Je vous demande secrètement d’écrire  une histoire  avec en filigrane : 

« un secret », ou « le secret »… 

Autour de ce mot énigmaƟque, voici quelques expressions secrètes ( !) 

Agent secret  Au secret 
Code secret Dans le secret 
Dans le secret de son cœur Emporter son secret dans la tombe 
En secret Être dans le secret des Dieux 
Jardin secret Ne pas avoir de secret pour quelqu’un 
 
 
 
Secret (adjectif masculin   => 

- Qui n'est connu que d'un nombre 
limité de personnes.   

- Qui est hautement confidentiel, 
caché à tous. 

- Qui est dissimulé. 
- Qui ne se manifeste pas clairement 
-  Qui a tendance à garder pour lui 

ses pensées, ses sentiments. 
 
 
 
Secret ( nom masculin)    => 

- Ce qui est gardé caché, qui ne doit 
pas être connu de tous. 

- Silence sur une information apprise 
ou confiée. 

- Ce qui constitue la réalité profonde, 
énigmatique, inexprimable de qqn 
ou de qqch. (in TLF) 

- Moyen d’atteindre un objectif, 
connu seulement de quelques 
personnes. 

- Mécanisme caché qui permet de 
restreindre l’accès à qqch. ou 
l’utilisation de qqch. aux personnes 
qui en ont la connaissance. 

Secret de polichinelle Secret professionnel 

Services secrets  Société secrète 

Sous le sceau du secret Top secret 
 

 

 

======================================================================= 
 

A vos crayons… à vos stylos… à votre clavier….  à vos plumes ! 

                                     
 

                                   Antoine, Les Mousseurs de Mots – Ateliers  des Je. 24 Avril   et  Me  14 mai  2025    
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Le secret – Atelier des 24 avril et 14 mai                      écrit d’Antoine 

 

Pascal n’était pas bien dans sa peu, depuis qu’il avait commis, selon lui quelque chose 
d’irréparable. 

Il entendait d’ailleurs des voix : 

«  Mais pourquoi as-tu agi ainsi ? 

Sais-tu que c’est grave ! Oh là là mais…ah non, pas toi ! » 

Nous éƟons d’ailleurs le jour de Pâques, et son prénom lui allait bien, n’est-ce pas ? 

Pascal… 

Sa conscience le frappait encore, là où ça fait mal : 

« toi, Pascal ? le jour de Pâques… » 

N’en pouvant plus, le lundi du même nom, il décida d’aller à confesse. 

Dans le confessionnal, il poussa le rideau, et s’agenouilla, en aƩendant le curé : il allait faire 
glisser la planche de bois quadrillée dans quelques instants... 

Il aƩendit tant de temps, qu’il s’endormit. Puis, réveillé en sursaut, il se froƩa les yeux dans le 
noir et murmura toute une histoire ! Ayant conclu, il d’apprêta à sorƟr, quand une main 
l’agrippa à l’épaule : 

«  Eh toi , que fais-tu là ? tu voulais te sauver avant que je ne t’entende ? 

Pascal , quelque peu apeuré, baissa les yeux, mais trouva néanmoins la force de 
prononcer : «  Mon Père, en vous aƩendant,  et ne vous voyant pas venir, je me suis confessé 
à l’Au-delà, je suis donc dans le secret de Dieu !   »  

Et il se sauva . 

Dans l’église même, le curé d’une bonne centaine de kilos, cria : 

«  Viens-là chenapan, c’est moi qui enregistre tous les secrets ! 

 Mais Pascal était déjà loin ! 

Il se rendit à la peƟte clairière, et décida que la vilaine chose qu’il avait commise serait son 
secret. Ainsi, ni vu, ni connu. 

Mais c’était sans compter la colère du curé qui décida d’aller voir les parents ! 

Heureusement, ceux-ci l’expédièrent dehors, afin qu’il aille s’occuper de ses ouilles. 

Et puis, qu’est-ce que c’est que ce curé, pourtant tenu au secret professionnel non ? 

Dans l’espace de verdure, où il avait décidé de son secret, Pascal se mit à cueillir des 
marguerites, le temps d’oublier . 
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Mais non ! il ne pouvait pas : c’était pour la peƟt Mathilde, son secret du jour ! 

Oui, ce maƟn, au détour du buisson de la tentaƟon, il l’avait croisée, et il lui avoua alors son 
amour. Mathilde avait rougi, avait souri, et prenant ceƩe réacƟon comme une invitaƟon, il mit 
la mains dans sienne, et l’embrassa avec beaucoup d’aƩenƟon, juste en effleurant  ses lèvres 
sur les siennes. 

- Oh ! dit Mathilde, tu fais bien l’amour ! 

Alors, Pascal, du haut de ses 10 ans, paniqua et se sauva en pensant qu’il avait mal fait ? 
Pourtant, juste un peƟt baiser au coin des lèvres. Et il entendait ces mots : 

«  défendu, péché mortel, impardonnable… » 

Désormais, ce secret lui pesait beaucoup. Si le curé avait été présent tout à l’heure, il aurait pu 
lui donner l’absoluƟon, et voilà ! 

Ce que Pascal ne savait pas, c’est que ce peƟt bisou était en fait un secret de polichinelle. 

Jüdith, les avait vu tous les deux, et avait livré le secret au peƟt Gabriel. Lui-même en avait 
parlé à un de ses bons copains. Un mai pensa-t-il, et le secret se passa d’ami en ami. Tous 
s’étaient dit « Chut, c’est top secret ! » 

Pendant ce temps, Mathilde, dans le secret de son cœur, alla voir sa grande sœur pour un 
conseil : 

«  Ah ! ah ! mais ce n’est un secret pour personne ! Le curé en a aussi parlé à tout le monde ! 
Hi, hi ! vous allez être obligés de vous marier !  

Ce fut un secret pour personne, le mariage eut lieu à peine douze ans après ! 

        Antoine   

====================================================== 

Ecrit de Bruno                    Atelier d’écriture du jeudi 24 Avril   

C’est l’histoire d’un secret. Le propre du secret c’est d’être tut, se taire est donc la notion 
essentielle incontournable d’une histoire d’un fait qu’il est impossible de narrer ! 

Le paradoxe est bien là car le métier dont je veux vous parler est très polyvalent, sans aucun 
doute, une des vertus dont doit faire preuve le porteur de ce beau métier est la confidentialité, 
la rigueur, une discrétion qui peut le mener plus loin, plus haut. Ces qualités peuvent amener ce 
quidam à d’autres responsabilités, il lui faudra faire abstraction des us et coutumes inhérents à 
la profession. 

Les ont-dits, les peut-être, les messes basses, tous les embrouillaminis de l’entreprise collectés 
à la machine à café avant que ne commence les réunions, toute cette collecte d’informations 
vraies, fausses, les potins, les ballons d’essais pour savoir le vrai du faux, tout cela fait de ce 
poste clé une somme de compétences que je n’ai pas. 
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Mais alors quel est donc ce métier fabuleux que toute entreprise se doit de pourvoir ! 

Le suspense est à son comble, c’est le métier de secret- Taire bien sûr ! 

Inutile de vous dire qu’après cette brillante démonstration, je vais prendre une direction non pas 
celle de secret-Taire de direction mais direct la porte ! 

Bruno 

========================================================================= 

Ecrit d’Elisabeth W. 

                                                                     SECRET 

Viens, il y a là un secret, des barreaux pour ne pas s’approcher, surtout ne rien voir ! 

Viens mais surtout ne dis rien, les mots sont si dangereux. À fleur de peau souvent, les mots 
parlent à tort et de travers, ils font des détours, taisent l’accessoire, tournent autour du pot et 
dévoilent l’essentiel sans avoir l’air de rien. 

Le secret exige le silence, un silence de plomb. 

La vérité du secret c’est que tout est affaire de dissimulations, de bruits qui courent, qui 
vagabondent, qui insinuent mais cachent, au plus profond, le vrai et l’authentique. 

Derrière les barreaux, c’est un secret qui fait mal, un secret dangereux, un secret destructeur. 

« Ne le dis à personne … 

« Je te fais confiance … 

« C’est à nous deux seulement, notre trésor caché, notre bien … 

Le secret qui doit être tu, c’est celui qui tue à petit feu. Il coupe l’élan, enlise dans le faux, 
fossilise les émotions. C’est une énigme enkystée quelque part dans le réel d’une vie. 

Je suis ou je ne suis pas pleurait Hamlet au cœur de son secret. Qui suis-je vraiment, pour qui, 
pourquoi ? 

Mais peut-être n’y a-t-il que des barreaux imaginaires, ceux que l’on installe avec la peur, le 
renoncement, la lâcheté ou une idée faussée de la fidélité ? peut-être … 

Aujourd’hui, moi je te dis, Viens, viens s’il te plait, il y a là un secret que je veux partager avec 
toi. Je ne sais pas encore s’il existe vraiment, je ne sais pas où, je ne sais ni comment ni pourquoi 
mais je sais que sans toi, je ne le trouverai pas. 

Le secret de chaque jour, le mystère de demain ; celui de la lumière, du temps qui passe, du 
calme après la tempête, de la fureur des éléments, du ronronnement des océans, du feu des 
entrailles de la terre. Le secret de l’avenir, celui de l’autre rive. 
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Alors viens, il y a bien là un secret, celui de la vie et de tout cet inconnu à venir. Il y a le 
secret de chaque jour à espérer ensemble, à créer, à ennoblir et à partager. 

Elisabeth W. 

======================================================================== 

Ecrit de Marie-Anne 

Autour du secret 
 
Qui dans sa vie n’a pas été confronté au «  secret «  ? Mais voilà , quel secret ?? Il y en a de 
toutes sortes , et des pages et des pages ne suffiraient pas à tous les évoquer , si tant est qu’ 
on puisse les dénombrer… 
 
Du secret de la petite fille qui cache sa première dent de lait tombée ( chut , c’ est un secret ) 
au secret de la guerre , d’un attentat programmé , 
du secret de l’ agent double à celui de la grand-mère qui ne veut jamais évoquer ses origines 
( secret de famille) , 
du code secret de la carte bancaire au «  jardin secret «  de l’ adolescente qui rêve et s’ évade, 
de la société secrète dont les activités occultes sont un mystère pour tous , 
au «  secret de polichinelle «  du voisin qui petit à petit grignote du terrain sur le jardin 
mitoyen sans en avoir l’air , 
du secret professionnel du médecin ou de l’avocat à la confidence  de l’amie délivrée «  sous 
le sceau du secret « , lequel choisir ? 
 
Celui qui me plait le plus est le  « secret - surprise « ! 
N’ est il pas plaisant de préparer une surprise «  sous le sceau du secret « , d’organiser pour 
une ou plusieurs personnes une fête, un voyage «  dans le plus grand secret «  ? Et là , tous 
les protagonistes sont «  tenus au secret « !  Ne pas «  vendre la mèche « , ne pas dévoiler 
aux intéressés tout ce qui se trame et s’ organise à leur insu…. » Garder le secret « tout au 
long des préparatifs….la Fête n’ en sera que plus belle ! 
 
Ce secret-là , s’ il demande habileté et finesse, n’est pas trop pesant comparé aux secrets qui 
peuvent engager des vies , perturber des événements. 
Ce secret-là n’est que plaisir tant dans sa réalisation que dans ses objectifs ! 
Ce secret-là peut être une grande joie de vie , un cadeau de grand prix ( pas sur le plan 
financier ) , une preuve d’ Amour , d’Affection , d’Amitié ! 
Ce secret-là implique que l’on soit «  dans le secret des dieux «  et surtout que l’on ne 
«  l’emporte pas dans la tombe «  
Ce secret-là éclate en véritable FEU d’ ARTIFICE ! 
Et , c’est bien le seul , je pense ! 
 
                                                                                                                 Marie-Anne 

============================================================================= 
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Ecrit de Gisèle                                                Top secret tampons en caoutchouc 

                                                            

Atelier du 14 mai 2025 

LE SECRET 

Nous sommes entourés de secrets : secrets d’état, secrets de famille, secrets au sein 
des entreprises où la confidentialité doit être respectée, secrets que nous partageons 
avec 

nos plus chers amis. 

Les secrets de famille cachent souvent des blessures profondes, des tromperies, des 

doubles vies, des enfants cachés, mais ces secrets finissent bien souvent par être 
découverts notamment lors des décès. 

Les secrets entre amis : on se met à nu, on n’hésite pas à confier ses plus profondes 
pensées, ses désirs et on espère être compris et encouragé. 

Dans le monde du travail la discrétion est de mise, il y a les secrets de fabrication qui 
ne doivent pas être divulgués, les services s’occupant du personnel et les services 
financiers doivent aussi être très discrets. 

Dans le monde actuel avec les réseaux sociaux et toutes les applications existantes 
beaucoup de choses sont divulguées qui ne devraient pas l’être et je pense que cela 
fait plus de mal que de bien. 

Savoir « garder sa langue » est souhaitable dans beaucoup de cas, le monde n’en irait 
que mieux ! 

Gisèle 

=================================================== 

Ecrit de Michèle K                                  Les cœurs cousus 

A la mort de sa mère, Maria vient d'hériter de trois coussins décorés de cœurs…celui 
de sa mère, celui de sa grand-.mère et celui de son arrière-grand-mère Elle les caresse 
affectueusement, celui en satin rose un peu passé, le plus ancien, celui avec sa fine 
dentelle qui dessine un cœur parfait, celui de sa maman avec ses perles scintillantes. 
Qu’ils sont beaux ! 
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Maria , très émue, les dépose délicatement dans la vieille armoire de sa chambre. Elle 
sait que dans ces coussins reposent les secrets de ses aïeules. Dans cette famille, 
comme dans toutes les familles de la région, les femmes ont l’habitude de cacher 
dans ces coussins les papiers sur lesquels les ont écrit leurs secrets. Maria est 
curieuse. Elle voudrait bien lire ces messages qui doivent raconter la vie de ses 
aïeules. 

Dans sa famille de taiseux, peu de choses ont été dévoilées ou transmises, des 
bonheurs comme des malheurs vécus jadis. Mais elle a promis de ne jamais essayer 
de les lire… Si, à son tour, Maria fabriquait sa propre cachette? Elle a bien des choses 
à écrire, choses qu’elle ne peut avouer à personne. Elle a sur le cœur un gros, gros 
secret bien lourd à porter, elle se sentirait plus légère de le déposer là, bien à l’abri 
dans un doux tissu qui jamais ne la trahira. Et à son tour, elle le transmettra à sa fille. 
La tradition ne se perdra pas. 

Vite du tissu, du fil, des aiguilles, des ciseaux ! Vite, au travail ! Avec ce projet, elle 
a déjà le cœur moins lourd. Elle rejoint ses aïeules et les imagine toutes tirant 
l’aiguille, soulagées de pouvoir déposer leurs lourds fardeaux dans ces tissus 
accueillants. Non, malgré sa curiosité, Maria ne découdra jamais ces coussins. Un 
secret doit rester un secret, sinon ce n’est plus un secret. 

Note: le texte m’a été inspiré par un livre de Carole Martinez, pas comme je l’ai cru 
dans “ Le cœur cousu” mais dans “ Les roses fauves”. C’est dans ce dernier que 
Carole Martinez raconte cette coutume du sud de l’Espagne. 

Michèle K. 

 

================================================ 

Ecrit de Jocelyne                                                                      « le secret » 

 

-C'est top secret, dit Marc à sa sœur. 

-Mais c'est quoi ? Ca parle de quoi ? De qui ? 

-Je te le redis, c'est top secret. 

-Oh, tu peux bien me le dire... Ton secret de polichinelle...Je ne le répèterai à personne. 

-Un secret ca ne se dit pas. Surtout pas à toi...Qu'est-ce que tu ne comprends pas ? 

-Tu peux m'y mettre dans ton secret... Je te jure, je ne raconterai rien. 
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-C'est plutôt au secret que je vais te mettre. Le secret, je le garde pour moi. Et je préfère 
l'emporter dans la tombe... 

Alors, elle quitte la pièce en ronchonnant et claque la porte derrière elle. Puis elle décide 
d'espionner son frère. Percer son secret... Tant pis, elle sera en retard au collège ! Elle se cache 
ra derrière un platane et épiera l'arrivée de ce satané frère. Il faut qu'elle sache : est-ce une fille 
? Est ce une colle ? Est ce autre chose ? 

C'est le début de l'après midi... En secret, elle le suit... Un peu essoufflée, elle court derrière car 
il marche à grandes enjambées. Se prenant pour un agent secret, elle se positionne derrière un 
arbre. 

Que se passe-t-il ? Peu de choses à vrai dire. Il rentre dans le collège... de loin, elle remarque 
qu'il s'arrête et se retourne... Ouf, elle se dissimule un peu plus... Il parle à un copain et tous les 
deux éclatent de rire. 

Que faire ? Elle rentre à son tour dans l'enceinte du collège. Mais voilà, elle est en retard... Et 
le CPE l'arrête et lui demande son carnet de correspondance. Elle écope d'une remarque écrite 
à faire signer par les parents. Cela va être difficile à expliquer ! 

La soirée arrive vite... Elle tourne en rond dans la cuisine. Sa mère lui demande ce qui la 
tracasse, un souci ? Une contrariété ? 

-C'est difficile à dire, s'exclame-t-elle... C'est top secret ! 

Jocelyne 

======================================================= 

Atelier du 14 mai … « le secret »                                 écrit d’Antoine  

 

«  Ce n’est un secret pour personne, je me présente aux prochaines élecƟons ! » 

Nous sommes en pré-période électorale, et, ici et là, les langues vont bon train. 

- Je le savais, dit un proche du candidat. Mais il n’y avait que moi qui fut dans la 
confidence, enfin ce que je croyais ! 

Le candidat ? Pierre-Yves Messager. C’est un vieux loup de mer. Juge d’InstrucƟon. Mais peut-
être bluffe-t ’il pour qu’un effet de surprise se dessine le moment venu. 

Mais au fait, quelles élecƟons ? 

Municipales ? LégislaƟves ? Sénatoriales ? voire PrésidenƟelles ? 

Voilà une quesƟon dont la réponse va percer le secret ! 

- Mais dites-moi, dit une voix, ledit « Messager », il devrait changer de nom pour 
« mensonger » ! 
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Ma voisine lui demande de se calmer et de laisser faire. 

- S’il vous plait, puis-je avoir la parole avant votre discours de bienvenue ? 
- Oui, allez-y. 
- Votre procès en cours pour détournement de fonds…des fonds secrets peut-être ? 
- Le soi-disant candidat que je suis, selon vous, ne peut pas en dire plus. Je suis dans le 

secret de l’instrucƟon ! Mais le Monsieur Messager en quesƟon, est un homonyme ! 
- Oui, pour un Juge, c’est facile ! 

Un trouble s’installe dans la salle car de nombreux habitants bouillonnent. 

- Mesdames, Messieurs ! je vous rassure, je ne suis candidat à rien, mais fidèle 
représentant du « ParƟ Pour Aller Loin », le P.P.A.L. 
Ce qui est encore un secret, c’est le programme, afin qu’il fasse effet de surprise, 
source d’une victoire écrasante ! 

Après avoir énoncé les idées générales, dont celles de « Liberté-Egalité-Fraternité », Pierre-
Yves Messager, saƟsfait d’avoir jeté le trouble, précisa qu’une invitaƟon prochaine à la 
Télévision, dévoilera tout. 

Dehors, les langues se délient. 

- C’et un secret de polichinelle, le candidat aux LégislaƟves, c’est lui, car finalement, on 
ne sait même pas de quelles élecƟons il s’agit ! 

- Mes amis,  elles sont toutes le même jour, il ne faudra pas se mélanger les pinceaux 
entre  tous les noms, sinon je vais me retrouver Président de la République ! Et je n’y 
Ɵens pas ! non, moi, c’est la Mairie, et rien d’autre . 

- Comment , vous avez gardé le secret ? Vous êtes candidat , alors que les élecƟons 
sont dans deux ans ? 

Un SMS sur le téléphone de Monsieur Messager, fait entendre son « bip-bip ». 

…Après quelques instants, il demande à la peƟte foule d’entrer à nouveau dans la salle. 

Et quelques instants plus tard : 

- Mes Amis, c’est officiel, la dissoluƟons de l’Assemblée NaƟonale est prononcée. 
Tout est remis en cause. 
C’est le secret du Président de la République qui vient d’éclater à la seconde ! 
L’autre secret, ce sont les dates. 
Et secrètement, je peux vous dire qu’elles sont pour bientôt ! 
Mais le calendrier, lui  est secret ! 
 
                                                                                                        Antoine  

=========================================================== 
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Thème du secret….                  Le jardin secret de Clara                                    Par Martine S. 

21 Mars 2025, douze ans aujourd’hui. Clara est prête, elle a fait sa liste de souhaits, comme 
d’habitude. Elle a tout préparé sur une liste très très longue pour la jardinerie : « les jardins de 
Balgan ». 

Sur cette liste donc : des mufliers, des pétunias, une azalée fuchsia, des nepetas, des pivoines, 
des œillets et des glaïeuls, une sélection florale comme elle les aime. 

Depuis cinq ans maintenant, elle collectionne des graines dans des pots de yaourts. Elle 
s’applique mais veut compléter sa collection. 

Lecture et écriture étaient nécessaires, elle a appris avec avidité, portée par sa passion des fleurs 
et de quelques légumes. Il fallait bien les identifier, installer des étiquettes. Un vrai jeu qui est 
devenu un vrai plaisir. 

Sa grand mère Joséphine était toujours dans son petit jardin à biner, désherber, planter…faire 
des pauses, regarder fleurir, toucher, sentir. Elle lui a tout appris : semer, repiquer, diviser, 
bouturer. Elle sait qu’avec un peu de terre, du soleil et de l’eau, des soins attentionnés, ….la 
magie peut alors opérer. 

Mémé Joséphine est morte il y a cinq ans et la famille a déménagé dans cet immeuble, si haut, 
si gris, si laid. 

Clara a retenu « les leçons de choses » : Elle a recopié les gestes, enregistré les consignes et 
observé sa grand-mère avec admiration : quelques touffes…de l’espoir, la germination pour 
bientôt, un bourgeon, l’éclosion ne va pas tarder. 

Pour certains, l’apogée c’est la floraison, pas pour Clara. Elle aime chaque étape, s’émerveille tous les 
jours des petits changements. Elle surveille l’humidité de la terre, la bonne exposition, n’hésitant pas à 
remédier à de échecs constatés. Elle parle doucement, encourage, s’intéresse à chaque plan 
individuellement. Elle prend soin. Elle a repris le flambeau de sa mémé Joséphine et en très fière. 

Elle a du faire preuve d’ingéniosité et passer de longues heures à collecter des récipients en tout 
genre : bassines, jardinières cabossées, cuves écaillées, pots en fer rouillé, plats creux en 
plastique. Ensuite elle y a installé ses sélections prélevées sur des talus ou dans des murets. 
Chaque contenant a été monté sur le toit terrasse de l’immeuble, elle a aussi semé, taillé, élagué 
et le résultat est enfin à la hauteur de ses attentes. 

Elle a ouvert son univers aux voisins pour ce printemps déjà chaud pour la saison. Les habitants 
ne trouvaient pas les mots quand ils ont découvert le jardin secret de Clara. Parmi les 
exclamations étonnées qui ont jailli spontanément…Sensationnel, époustouflant, magnifique, 
poétique, odorant, subtil, foisonnant… 

Et elle va continuer ses plantations, évidemment… 

Ce texte est librement inspiré d’un album jeunesse : Le jardin secret de Lydia de Sarah 
Stewart et David Small aux illustrations .(Editions Syros, 2006) 

                                                                                                                           Martine 
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PREMIER JOUR                               écrit d’Elisabeth 

J’en rêvais depuis longtemps et, hier soir, vous m’avez envoyé, comme un cadeau, 
des mots, vos mots, dans le plus grand désordre. Je les ai lus, à l’endroit, puis à 
l’envers. Je voulais tant leur trouver un sens ! Mais pas n’importe lequel. Une 
nouvelle rencontre, une redécouverte ne s’aborde pas en amateur. Votre liberté m’est 
trop précieuse pour que je me risque à quoi que ce soit d’illégal. Je m’égarais sans 
cesse, d’un mot à l’autre, je butais sur une impasse ; j’errais dans un labyrinthe 
verbeux et indéchiffrable. Alors, je les ai tissés à la craie blanche sur le mur noir de 
ma nuit. J’espérais les sentir, les respirer mais le contraste, trop brutal, m’a aveuglé. 
Cela fait des jours que la brume de l’incertitude tamise ma lumière. Deux longs mois 
que la vie ne passe plus la barrière du jardin. Je me suis ensevelie dans la solitude et 
l’immobilité. J’ai peur d’ouvrir l’écluse, de me vider et d’être submergée par une 
grande vague de désirs et d’élans irraisonnés. Votre rébus m’a rassuré, il m’a laissé 
du temps pour reprendre mes gammes, apprivoiser les accords et faire rêver mes 
mains sur le clavier de l’avenir. Le jour se lève, les oiseaux n’en finissent pas de 
zébrer le silence de leurs ritournelles, de leur joie si charnelle d’exister, chaque matin, 
comme au premier jour du monde. J’essaie de me souvenir des moments clairs et 
heureux où attendre l’autre, l’écouter, l’entendre, le toucher me faisait battre le cœur, 
des instants où je n’avais pas peur. Je veux retrouver le goût du partage, de la 
proximité, de la complicité. Ce matin, je peux ouvrir la barrière toute grande mais je 
tremble. Je ne sais pas pourquoi exactement, c’est quelque chose qui rôde et qui n’a 
pas de nom. Peut-être me suis-je perdue quelque part et ai-je craint de ne jamais me 
retrouver … Votre envoi m’a libéré des mots comme des bulles d’espoir et ils me 
guident, sans faire de bruit, vers le dehors, l’ailleurs, la vraie vie… 

Elisabeth 

 

 

 

 

 

 

 

 

================================================================================= 
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Ecrit de Michèle K. 

J’ai appris depuis peu que , quand on est invité à un repas, selon le code de bonne conduite on 
ne doit pas apporter:  

1 : une bouteille de vin ( on peut vexer notre hôte qui a prévu un vin de moins bonne qualité)  

2: un bouquet: la maîtresse , obligée de s’occuper des fleurs, n'est plus disponible pour 
accueillir ses invités! Si vous tenez à offrir un bouquet, faîtes le livrer après en remerciement. 
Moi, je rajouterai même, quel casse-tête pour l’hôtesse de trouver le vase adéquat. Soit il est 
trop grand, soit il est trop petit, soit la forme ou la couleur ne conviennent pas.  

Je vois comme vous êtes d’accord avec moi.  

Je pense à la pauvre Madeleine qui a dû au moins acheter un vase pour mettre ses lilas. 
D’ailleurs la période des lilas dure combien de temps? Chaque semaine, c’est vague. La 
chanson ne dit pas quelles fleurs il apportait par exemple en hiver. A moins que la romance de 
Madeleine et de Jacques ne dura que le temps du lilas. Et peut-être que Madeleine les jetait 
quand Jacques était parti…Plaisir d’amour ne dure qu’un instant comme dit la chanson qui 
n’est pas de Brel mais de….? Peut-être qu’elle pensait “quel radin” ce lilas, il n’a qu’à le 
cueillir dans un jardin. Elle aurait peut-être préféré un beau bouquet de fleuriste. En ce temps-
là, on ne savait pas que ces fleurs étaient pleines de pesticides… En plus, si elle a appris qu’il 
apportait des bonbons à une autre fille! Je vous dit pas la scène qu’elle a dû lui faire ! Et Joe 
Dassin avec son petit bouquet d’églantine parti siffler là-haut sur la colline… Ah ces 
hommes! Ils croient nous plaire avec des cadeaux . mais nous, les femmes, nous ne sommes 
pas vénales! 

Michèle K. 

====================================================================== 

Atelier du jeudi 22 mai     écrit d’Antoine 

 

Quand j’étais enfant, et que le vent soufflait fort, mon père disait : 

«  c’est le vent du Nord » 

A la radio, nous avions souvent entendu ceƩe chanson de jacques Brel. Non, ce n’était pas un 
chanteur pour enfants. Nous avions, nous, des compƟnes ou des chansons « rigolotes », 
comme nous disions. Alors quand Jacques Brel chantait : 

« Mon père disait, c’est le vent du Nord qui fait tourner la terre… », on prenait mon père pour 
une sorte de héros, de constater que ses paroles étaient reprises par un interprète à la radio ! 

Etant enfant, on avait tendance, non pas à nous moquer de Jacques Brel avec sa forte voix, ses 
paroles parfois pleines d’émoƟon, et parfois comme de colère. Du moins, nous le ressenƟons 
ainsi. 
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Au fil du temps bien-sûr, nous reconnaissions bien sa voix parƟculière, et les bonbons, nous 
avaient bien marqués ! Nous devions aussi penser que ces gâteries étaient bien meilleures que 
de se voir offrir des fleurs.. ; 

Mon père, parfois, venait à la maison avec des fleurs justement. Il jardinait là-bas, près de 
l’étant de la Mélina. Il retrouvait son frère, et, tous deux culƟvaient toutes sortes de verdures, 
de rougeurs de toutes les formes. Oui, j’en reviens aux fleurs : et bien de son jardin, il apportait 
à notre Maman, des œillets de poète, des giroflées, égayées de marguerites, et même des 
immortelles. Mais pas de bonbons. Pourtant Jacques Brel chantait les deux, non ? Fleurs et 
bonbons , ou l’inverse ! 

Pour en revenir au chansons de Jacques Brel, bien-sûr, nous le reconnaissions entre tous. Bien 
que bercés par Tino Rossi, ou plus tard par Nana Mouscouri, Brel dénotait, et j’étais curieux de 
l’écouter. Si je trouvais « les perles de pluie » très belles et poéƟques, je ne comprenais pas où 
était ce pays où il ne pleut pas…sauf ces perles. C’est un mystère. 

Je reviens au vent du Nord, car ceƩe  chanson  m’a marqué : j’y ai cru longtemps que ce vent 
là, faisait tourner la terre ! j’ai demandé un jour à mon père : * » Papa, c’est vraiment ce vent-
là, qui la fait tourner ? 

- Ah non, me répondait-il, que vas-tu croire ? 

Ce reproche, avec, comme un brin de colère ne répondait pas à ma quesƟon. 

 

Alors , vous tous qui m’écoutez lire ces lignes, le vent du Nord…C’est lui ? 

Ne répondez pas… Finalement c’est magique dans mon imaginaƟon. Et puis, si le vent du Nord 
s’essoufflait, la Terre, s’arrêterait-elle de tourner ? 

… 

A l’époque, quand j’étais enfant, les personnes âgées de 70 ans ou plus, c’était des vieux ! 

Aujourd’hui, je suis vieux ! vous n’avez qu’à compter : je suis né au  siècle dernier, en 1955 ! 
J’ai peur comme le chante Jacques Brel de ne plus parler… Mais dit-il, il me resterait les yeux, 
le regard qui sourit, qui pleure, qui s’étonne, qui se plisse, comme cela , en silence. Je vais 
devenir pauvre chante-t ’il.  Pour l’instant, je suis riche de mes souvenirs, et quand je suis seul 
dans mon fauteuil à regarder dehors, je revis toutes sortes de moments ! Puis, je me lève, et 
je dis à ma peƟte femme : 

«  Si nous allions nous offrir des bonbons, et des fleurs, et des perles de pluie.. Viens dehors 
pour écouter le vent du Nord. Il va nous emmener vers les îles ! Là où il y a des Moines peut-
être ? 

Vraiment, les mots de Jacques Brel m’habitent très fortement, finalement !  

C’est le vent du Nord qui me fait tourner la tête ! 

          Antoine  
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Ecrit de Françoise M.                                                        Atelier du jeudi 22 mai 

Avec la mer du Nord pour 

Dernier terrain vague, 

Et des vagues de dunes 

Pour arrêter les vagues. 

Avec la mer du Nord pour 

Se perdre dans l’horizon, 

Et des vagues d’écume 

Pour voyager dans le temps. 

Avec la mer du Nord pour 

Ne rien oublier, 

Se souvenir des jours heureux, 

De ta présence. 

Avec la mer du Nord 

Ton terrain de jeux favori 

Riche de toutes tes fantaisies, 

De ton histoire. 

Avec la mer du Nord 

Gardienne de ta mémoire, 

De tes ancêtres, 

De ton existence. 

Avec la mer du Nord 

Avec la mer du Nord 

Vogue la vie 

Françoise M. 
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Ecrit d’Elisabeth W.                                                        Au hasard de BREL 

Je vous ai apporté des bonbons parce que, c’est tout ce j’ai trouvé pour m’assurer qu’au moins 
un instant, même seulement quelques minutes, vous alliez vous taire. Enfin, si vous n’avez pas 
oublié qu’on ne parle pas la bouche pleine. Et les bonbons, il y en a un énorme sac, j’espère 
qu’il va durer toute la traversée. 

J’ai tant essayé d’atteindre un jour cette île, au large de mes rêves, derrière la barrière de tant et 
tant de vagues, à l’âme, mais toujours au creux d’un espoir insensé. 

Chaque matin, épiant le vent du haut de la dune, le vent doux comme la caresse du temps, le 
vent violent qui fait gémir les haubans, je guettais le moment de hisser la voile pour, sans hâte, 
déchirer le voile, le voile opaque de l’incertitude. 

Peut-on, vraiment, croire longtemps à la chaleur, la douceur des mots qui disent que tout est 
possible et que le temps qui passe n’est qu’une illusion ? 

Ne parlez plus, ne dites plus rien. Si vous me laissez le choix, je vous offrirai des perles de pluie 
les jours de grand soleil, mais aussi des perles de joie, des éclats de rire et des trésors d’avenir. 

Bien sûr que les bonbons c’est tellement bon mais seulement pour rejoindre des îles flottantes 
au relent d’enfance. 

Son père disait : c’est le vent du nord qui … fait craquer les digues. 

Qui a dit ça ? 

Qui le répète encore ? 

Mon île vaut bien un bouquet de lilas pour fêter un printemps défunt. 

Elisabeth 

======================================================= 

Ecrit de Annie 
 
Ce soir j'attends Madeleine avec sa robe fleurie; 
comme tous les soirs, elle arrivera en taxi chaussée comme une princesse 
et je la regarderai, je l'admirerai. 
J'aimerais tant  lui parler, mais moi je reste là  juste à attendre , juste à la regarder. 
Mais enfin, quand vas tu te décider à l'aborder? 
Comment faire ? 
Juste m'approcher ,juste m'approcher encore plus près 
pour qu'elle pose son regard sur moi; 
jusqu'à quand vas-tu rester là immobile? 
ça y est,  elle arrive, ouvre lui la porte, prononce son prénom 
Madeleine  « Madeleine je vous ai apporté des bonbons » 
et tu verras comme par magie   
la lumière jaillira claire et blanche 
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La lumière jaillira claire et blanche un matin; 
brusquement  je me réveille, je rêvais 
mais où était ce pays si lumineux 
ce pays doré des rêves en couleurs? 
Où étais je partie? 
Dans le grand sud peut être , chevauchant dans le désert,  
bivouaquant au gré des envies; 
le pays de la liberté , de l'espace; 
je voudrais rester dans mon rêve, laisser mon imaginaire 
s'envoler vers des contrées magiques où le vent  
nous porte sur ses ailes d'un lieu à l'autre 
et où la Paix est reine. 

Annie  

======================================================= 

Ecrit de Antoine                                                            à propos de Jacques Brel  

Quand j’étais enfant, et que le vent soufflait fort, mon père disait : 

«  C’est le vent du Nord … » 

A la radio, nous avions souvent entendu cette chanson de Jacques Brel. Non, ce n’étais 
pas spécialement un chanteur pour enfants. Nous avions, nous des comptines, ou des 
chanson « rigolotes », comme nous le disions !. Alors, quand jacques Brel chantait : 

« mon père disait.. c’est le vent du Nord… », on prenait notre Papa comme une sorte de 
héros de constater que ses paroles étaient reprises par un interprète, à la radio !  

Etant enfant, nous avions , non pas tendance à nous moquer de Jacques Brel, avec a forte 
voix, ses paroles parfois pleine d’émotion, comme de la colère perçue, également. Du 
moins, nous le ressentions ainsi ! 

Au fil du temps bien-sûr, nous reconnaissions bien sa voix particulière, et les bonbons 
par exemple nous avait bien marqués ! Nous devions aussi penser que ces gâteries 
étaient bien meilleurs que de se voir offrir des fleurs !  

Mon père, parfois, revenait à la maison avec des fleurs : il jardinait, là-bas, près de 
l’étang de la Mélina. Il retrouvait don frère, et, tous deux cultivaient toutes sortes de 
verdure, de rougeurs de toutes les formes. Oui, j’en reviens au fleurs : et, bien, de son 
jardin il apportait à notre Maman des œillets de poète, des giroflées, des marguerites, 
des immortelles. Mais pas de bonbons ! Pourtant, Jacques Brel, lui parlait des deux, 
non ? fleurs ou bonbons, ou l’inverse … 

Pour en revenir à ses chansons, bien-sûr que nous le reconnaissions  entre tous ! Bien 
que bercés par Tino Rossi, ou plus tard ,  Nana Mouskouri, Sylvie Vartan, voire Johny 
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Halliday, sans oublier Adamo, et bien d’autres, Jacques Brel dénotait, et j’étais curieux 
de l’écouter. Si je trouvais « les perles de pluie », très belles et poétique, je ne 
comprenais pas où était ce pays où il ne pleut pas…sauf ces perles de pluie : c’est un 
mystère ! 

Je reviens encore au vent du Nord, car cette chanson m’a marqué : j’y ai cru longtemps 
que ce vent-là, faisait tourner la terre ! j’ai demandé un jour à mon père :  

«  Papa, c’est vraiment ce vent-là qui la fait tourner ?  

- Ah mais non, me répondit-il, que vas-tu croire ? » 

Ce reproche avec comme un brin de colère, ne répondait pas à ma question. 

Alors, vous tous qui m’écoutez lire ces lignes, « le vent du Nord, c’est lui ?   » 

Ne répondez pas.. ; finalement c’est magique dans mon imagination. Et puis, si le vent 
du Nord s’essoufflait, la terre s’arrêterait-elle de tourner ? 

…. 

A l’époque, quand j’étais enfant, les personnes de 70 ans ou plus, c’était des vieux ! 

Aujourd’hui, , je suis vieux ; vous n’avez qu’à compter, je suis né au siècle dernier en 
1955 ! j’ai peur, comme le chante Jacques Brel de ne plus parler, ou bien moins… mais 
dit-il, il resterait ls yeux, le regard qui sourit, qui pleure, qui s’étonne, qui se plisse, 
comme cela, en silence !*je vais devenir pauvre chante-t-il. Bon, pour l’instant, je suis 
riche de mes souvenirs, et quand je suis seul dans un fauteuil à regarder au dehors je 
revis toute sorte de moments ! Pui, je me lève et je dis à ma petite femme : 

«  si nous allions nous offrir des bonbons, et des fleurs, et des perles de pluie.. ; Vien 
dehors pour écouter le vent du Nord ! il va nous emmener vers les iles… Là où il  y a 
des Moines peut-être ! 

 Et nous éclatons de rire ! 

Vraiment les mots de Jacques Brel, nous habitent, finalement ! 

 

Antoine 
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Ecrit de Marie-Anne 

Écrire à partir d' un mot, d' une phrase des chansons de Jacques BREL 

 
" Les vieux ne parlent plus , alors seulement parfois du " bout des yeux" 
Mais, pourquoi ? Est- ce le grand âge qui leur a ôté la parole ? N'ont-ils rien à dire ? Ou alors, 
ont-ils tant à dire? 
Que de choses, que de mots dans une vie ? Que de beaux jours et que de jours gris ... 
Alors faut -il choisir pour s'exprimer , raconter ou alors faut-il garder tout cela pour soi et se 
contenter d' un regard approbatif ou d' une moue de désapprobation...? 
Avec les yeux, tout se dit : yeux rieurs et complices ,yeux tristes et larmoyants , yeux dans le 
vague , yeux au ciel , yeux moqueurs et insolents, regard absent , regard de feu  ! Toute une 
vie et ses spectacles et événements y passent , voilà pourquoi les vieux ne parlent que " du 
bout des yeux "... 
Et la " philosophie " du grand âge , qu' en faites-vous ? Un seul regard suffit et, " je vous ai 
compris "....un seul regard et je vous " fusille "...un seul regard , voilà, cela suffit ! 
Sagesse et parole vont-elles bien ensemble ? Une condition s' impose  : prendre le temps ! 
Ne pas déverser des flots de paroles  , mais prendre le temps de la réflexion,  ne pas noyer 
ses interlocuteurs sous un discours débordant mais leur laisser le temps d' écouter et de s' 
approprier les idées,  c’est peut-être là l' explication de ce que chante Jacques Brel ? 
Ou alors , les "vieux " sont-ils tellement fatigués que parler les épuise et qu’ ils préfèrent se 
contenter d' un regard , d' un clin d' œil ou d' un battement de paupière..? 
Leur histoire,  ils la gardent en leur for-intérieur ; ce qu'ils voient , peut-être se contentent ils 
d' en être les spectateurs...auquel cas   " parler du bout des yeux " suffit ! 
                                                                                                             Marie-Anne 

====================================================== 

Ecrit de Gisèle -              Atelier du 11 juin 2025                    JACQUES  BREL 

Les vieux 

Assis au plus profond de leur fauteuil les vieux ne parlent plus seulement parfois du bout des 
yeux. 

Recroquevillés chez eux dans leur petit nid douillet et bien briqué, mais sans beaucoup plus 
d’illusions, ils attendent. 

Ils espèrent quelques visites, ils sortent très peu car la marche devient difficile, mais ils sont 
deux, ils ont encore cette chance ! 

Madeleine 

Ce soir j’attends Madeleine qui n’arrive pas. 

Ce soir j’attends Madeleine et comme d’habitude elle ne viendra pas ! 

Tant pis pour les lilas et tant pis pour les frites chez Eugène, tant pis 
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pour le cinéma, elle est décidemment trop bien pour moi !                                              Gisèle 

Ecrit de marie-Noëlle                    Les Mousseurs de mots Atelier 1 jeudi 22 mai 

Les bribes de paroles de Jacques Brel 

« Une île claire comme un matin de Pâques », chantait Jacques Brel . 

C’est bien de l’île flottante qu’il s’agit ! Une étonnante tradition veut que l’on offre en dessert 
des œufs de Pâques en chocolat. Or le seul dessert qui vaille ce jour-là, c’est l’île flottante. Rien 
qu’à la regarder il vous vient l’eau à la bouche. Imaginez un peu : de petits monticules blancs, 
neigeux, mousseux qui se trémoussent sur une mer d’huile, ou plutôt un océan de douceur 
vanillée, la crème anglaise que seul un Français peut réussir. Car c’est bien une fierté nationale 
: rien de comparable en effet entre la « custard « jaunâtre et fadasse que l’on vous sert outre- 
Manche avec une gelée rosâtre au vague goût de framboise, la « jelly », et la merveilleuse, 
l’incomparable crème anglaise dans laquelle on plonge innocemment sa cuillère pour, un 
instant, rêver d’îles paradisiaques où fleurit la vanille ! 

Mais le plaisir serait imparfait si les dômes moussus et caramélisés ne venaient magnifier ce 
dessert de roi. IL est donc capital de remettre à l’honneur le jour de Pâques non pas l’île 
flottante, mais, régal des dieux, les œufs à la neige qui apaiseront nos cœurs et enchanteront nos 
papilles. Dès lors, le cœur léger, oubliant la mélancolie qui hante le plat pays et son héraut 
jacques Brel, nous affirmerons sans barguigner la suprématie incontestée de ce dessert digne de 
l’hexagone, l’île flottante devenue pour les gourmands que nous sommes, des œufs à la neige, 
un vrai nectar des dieux ! 

           Marie-Noëlle 

======================================================== 
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Atelier d’écriture animé par Elisabeth Foucault 

Ateliers des mercredi 28 mai et jeudi 5 juin 2025 

=================================== 

================ 

=== 

Elisabeth nous a d’abord parlé des ateliers d’écriture qu’elle coanime, 
à la prison de Vannes. 

Elle a également évoqué la correspondance qu’elle entretient avec 
plusieurs détenus, hors département du Morbihan 

Le tout dans un cadre bien établi. 

Ci-après,  quelques sujets qu’elle a eu l’occasion de proposer, et 
qu’elle nous suggère : 

 

 1 /  Se présenter 
 

  (si j’étais… je serais… » 
 

2/ Terminer la phrase 

Ce qui me fait rire, c’est : ….   

Ce qui me fait peur, c’est …   

Ce qui m’énerve souvent, c’est… 

Ce qui me rend triste, c’est …   

Quand j’étais petit… 
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3/ Continuer quelques débuts de vers de Boris Vian  

 (ne  reprendre que les mots en caractères gras – repris juste après le tableau -  ) 

 

 

 

 
 

 

Je voudrais pas crever 
Avant d'avoir connu 
Les chiens noirs du Mexique 
Qui dorment sans rêver 
Les singes à cul nu 
Dévoreurs de tropiques 
Les araignées d'argent 
Au nid truffé de bulles 
 
Je voudrais pas crever 
Sans savoir si la lune 
Sous son faux air de thune 
A un côté pointu 
Si le soleil est froid 
Si les quatre saisons 
Ne sont vraiment que quatre 
 
Sans avoir essayé 
De porter une robe 
Sur les grands boulevards…. 
 
Je voudrais pas mourir 
Sans qu'on ait inventé 
Les roses éternelles 
La mer à la montagne 
La montagne à la mer 
La fin de la douleur 
Les journaux en couleur 
Tous les enfants contents 
 
Et tant de trucs encore…. 
 

Extraits – Boris Vian 1920 – 1959 

- Je voudrais pas crever, avant d’avoir connu…. 
 

- Je voudrais pas crever, sans savoir….. 
 

- Je voudrais pas crever sans avoir essayé…. 
 

- Je voudrais pas mourir, sans qu’on ait inventé…. 

                   (en terminant par : « Et tant de choses encore ….» 
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4/ Poser une question…. Puis effectuer la réponse  

                         Sur 3 petits papiers distincts , nous avons répondu à ces questions : 

 

1/  poser une question : « Pourquoi…. …. ? » 

 

2/  effectuer la réponse  «  parce que :  … » 

 

3/  conclure par : «  et donc :   ….. » 

 

A la lecture, un écrivant a posé la quesƟon 1 

 Un second,   lui a répondu par sa réponse à  la quesƟon 2 

  Un troisième lui a répondu par sa réponse à la quesƟon 3 

 

Et nous avons fait le tour…. Pour « entre-mêler » les quesƟons-
réponses ! 

 

 

 

 

 

 
=============================================== 

Elisabeth F. – Ateliers des 28 mai et 5 juin 2025 
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Ecrit de MarƟne M.                                                       Atelier animé par Elisabeth F. 

 

SE PRESENTER 

Terminer la phrase 

Ce qui me fait rire, c’est d’entendre les enfants jouer 

Ce qui me fait peur, c’est l’avenir en ce moment 

Ce qui m’énerve souvent, c’est de ne pas avoir assez de temps 

Ce qui me rend triste, c’est la lourdeur du temps présent 

Quand j’étais petite, j’aimais jouer avec mes copines, rire avec elles, l’insouciance quoi ! 

Continuer quelques débuts de vers de Boris Vian 

Je voudrais pas crever 

Avant d’avoir connu 

Le soleil de minuit 

La pluie en gouttes chaudes 

Et la neige aux bruits de coton 

Je voudrais pas crever 

Sans savoir si demain sera mieux 

Si les hommes jetteront leurs armes 

Sans avoir parlé aux oiseaux 

Voyagé entre les arbres animés de bonté 

Je voudrais pas mourir 

Sans qu’on ait inventé la télétransportation douce 

L’épilation de la douleur 

La vie éternelle 

Et tant de trucs encore… 
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Poser une question 

Pourquoi la mer est-elle bleue ? 

Réponse 

Parce que le ciel s’y reflète 

Et donc 

Et donc le bleu s’installe, s’étend et nous pénètre 

MarƟne M  
=========================================================================== 

Ecrit d’ Antoine  

En terminant les phrases.. : «  ce qui me fait… » 

- Ce qui me fait rire, c’est d’entendre les gens éternuer 
- Ce qui me fait peur, c’est le noir, la nuit avec on ambiance sombre… 
- Ce qui m’énerve souvent, c’est d’oublier que je dois faire la vaisselle, le 

repas, sorƟr les poubelles… 
- Ce qui me rend triste, c’est d’entendre un peƟt enfant pleurer. 
- Quand j’étais peƟt… (en fait j’ai oublié…) 

 

Je ne voudrais pas crever .. 

 

Je ne voudrais pas crever avant d’avoir connu des ânes dans mon jardin  

L’espérance du monde, tous les gens du quarƟer en farandole 

Comme dans tous les quarƟers, la  paix partout ! 

Avant d’avoir connu la communicaƟon avec les gros bourdons, 

Pour comprendre leur langage aux fleurs… 

Je voudrais pas crever sans savoir 

Ce que deviendront mes enfants 

Sans savoir s’ils sont heureux 

Et sans savoir jouer de la guitare, et chanter dans la rue. 
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Sans avoir essayé  

Un autre méƟer, 

De pouvoir cueillir toutes les espèces de fleur… 

Je ne voudrais pas mourir, sans qu’on ait inventé 

Les vaisseaux spaƟaux pour aller partout 

Et créer de la place sur terre, 

La manière de ne jamais  tomber 

La fin de la douleur de vivre 

…. 

Et tant de chose encore ! 

Antoine 

 

=============================================================== 
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  Les Mousseurs de Mots   ---   Atelier 1 et  2 : des 24 et 25 juin         

================================================================================== 

Une histoire de hasard, même  2 fois le hasard… !!!! 

Un écho répondit : «   Non, il n’y a pas de hasard !   »   
 

1/     Ɵrez au sort un papier blanc….. (si vous êtes à la maison, choisissez d’abord un 
chiffre entre 1 et 10…. Vous prendrez alors la carte dans l’ordre … sur la liste en page 45  
 

2/     Ɵrez au sort un papier orange…. ((si vous êtes à la maison, choisissez d’abord 
un chiffre entre 1 et 12…. Vous prendrez alors le thème qui porte ce n°… sur le tableau 
page 46  
 

 Puis écrivez ce que vous voulez : une histoire, une succession de phrases, de peƟts 
paragraphes, en conjuguant, les mots et / ou les expressions que vous avez sur  le 
papier blanc…. en respectant le ou les  thèmes  Ɵré  au sort sur le papier orange 

 

 
 

 

======================================================================= 
 

A vos crayons… à vos stylos… à votre clavier….  à vos plumes ! 

                                     

                                   Antoine, Les Mousseurs de Mots – Ateliers  des 24 et 25 juin 2025    
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Les 12 thèmes différents 

 
---------    1 ------------- 

 

Un voyage imaginaire sur la 
Lune. 

Et / ou 

Une rencontre avec un 
extra-terrestre 

------------ 2  ----- 

 

Les vacances 

Et/ ou 

Les voyages 

--------   3  ----- 

 

Comme le dit Charles 
Aznavour dans une de ses 

chansons : 

« Mes Amours….mes 
Emm  …  » 

--------------  4  ----- 

L’Hexagone ! comme : 

Paris – Lille – Strasbourg – 
Dijon – Lyon – Marseille – 

Toulouse  - Bordeaux – 
Nantes – Brest – Rouen,  

--------   5   ------------ 

La scolarité : 

…. Du tout peƟt âge, 

Au 

Plus grand âge ! 

------    6    -------------- 

La magie 

Et/ou 

Le pragmaƟsme 

------------   7   --------- 

Le hasard 

Et/ou : 

Les choses bien 
programmées ! 

---------------   8   ------- 

Les rêves 

Et/ou 

La réalité ! 

------------   9   --------- 

L’intelligence arƟficielle 

Et :ou 

La bêƟse ! 

---------- 10 ---------- 

Les rencontres 

 

Et/ou 

 

Les échanges dans le 
monde du travail 

------------   11    ----- 

Une embarcaƟon pour 
rejoindre une île 

 

Pour ? 

 

Y rester, ou revenir…. 

-----------   12    -------- 

Aller acheter une vieille 
Citroën « TracƟon »  de 

votre année de naissance 

Ou 

Un vieux vélo des années 
1960 
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Atelier du mardi 24 juin                                      écrit d’Antoine  

 

Quand Gustave était à l’école, on va dire « primaire », il n’avait pas trop d’imaginaƟon. Alors, 
il se promenait comme cela, avec ses pensées, en étant forcément absent en cours. 
Néanmoins, pas besoin de mots d’excuse ou de cerƟficat médical. Il se meƩait à inventer des 
histoires, ou, faire les fous, était la règle. Mais quand Monsieur Vallet, l’insƟtuteur, venait à lui, 
les mains posées sur la ceinture de son tablier gris, Gustave semblait se réveiller. Il tentait alors 
de se raccrocher à la réalité des choses. Déjà, il pensait à se déguiser pour ne pas être reconnu, 
car il fallait bien terminer de qui avait  été commencé dans l’imaginaire : être dans l’espace, en 
allant sur la lune avec son copain de classe Thomas. C’était à leur avis à tous deux plus 
intéressant pour l’avenir : devenir astronautes ! 

Et Monsieur Vallet, de taper sur le bureau avec sa règle : 

« Les étude d’astronautes, c’est bien après avoir passé le baccalauréat ! PaƟence, encore 8 ans 
hors des étoiles, et vous pourrez alors jongler avec les mathémaƟques, pour envisager de 
parƟr en fusée ! » 

Il fallait donc à Gustave et son copain Thomas, se remeƩre au travail. Mais arrêter de rêver dès 
qu’on leur demande, non, « ce n’était pas notre philosophie, pensaient-ils tous deux. » 

… 

Quelques temps plus tard, à force de dire qu’ils étaient souvent dans la lune, nos deux 
compères prirent une décision : ne pas aƩendre 18 ans pour commencer des études astrales ! 
Pour la fête des mères, et l’un et l’autre, avaient décidé  de faire des dessins qui traduisent 
« bonne fête Maman »… Très intéressés comme démarches, histoire de tenter d’obtenir pour 
leurs anniversaires, tombant à la mi-juin, les deux tomes de TinƟn avec « ObjecƟf Lune » puis, 
« On a marché sur la lune. » Ainsi, tous deux pourront faire un pied de nez, certes dans son 
dos, à Monsieur Vallet, lui montrant les hautes études envisagées . 

« Et quand nous serons sur la Lune, la TV nous interviewera, eh oui, Ɵens, depuis là-haut, et 
nous ferons en duo le pied de nez ! » 

Non pas méchamment : nous allons  promeƩre à Monsieur Vallet de donner notre témoignage 
pour parler de notre expérience : il faut bien s’aider les uns les autres, n’est-ce-pas pour 
susciter des vocaƟons . 

… 

Gustave et Thomas, dans leurs aventures rêvées étaient certains de rencontrer là-haut des 
extra-terrestres ; si ceux de la Lune rêvaient eux de rencontrer les extra-lunestres, ils 
pourraient dire merci à la vie. 

… 

Être  dans la lune si jeunes, braver les règles en bois de Monsieur Vallet, apprendre tout, sur 
les fusées, la galaxie, et devenir des héros de l’espace, quelle réussite dans la vie. 
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Mais patata, Monsieur Vallet se fâcha aussi jaune qu’est la lune. Il fut tenté de faire tomber 
toutes les étoiles du ciel, afin que Gustave et Thomas, se réveillent enfin pour vite redescendre 
sur terre ! 

… 

« Il faut savoir aƩendre son tour ». je vous l’ai déjà dit à maintes reprises. 

Alors pour vous aider à manier les chiffres, vous me recopierez  toutes les tables de 
mulƟplicaƟon. Cela vous servira plus tard ! 

Ah ! la cloche sonne : tous dehors, allez ! » 

…. 

Quelques dizaines d’années plus tard, Thomas de son nom « Pesquet » salue régulièrement 
Monsieur Vallet, depuis sa capsule spaƟale, mais sans pied de nez ! 

          Antoine 

====================================================================== 

Ecrit de Françoise F.                                        Atelier des 24 et 25 juin            Liberté 

Je suis libre ! Suis-je libre ? On ne va pas parler ici de LA LIBERTE du philosophe 
ni de celle du juge ni de celle du politique mais de cet encombrant petit trésor 
individuel qu’est notre sentiment de liberté. A ne pas confondre avec le peu glorieux 
individualisme. « Je suis libre d’être qui je suis ». Liberté vraiment ou résignation 
assumée ? Et ne pourrait-on pas dire exactement l’inverse : La liberté c’est la 
possibilité de me réinventer ? 

Au fond de moi je pense qu’il est très naïf de se prétendre libre. On n’échappe pas 
aux hasards ni aux déterminismes qui nous écrasent et nous enferment dans des 
définitions parfois multiples mais d’autant plus difficiles à gérer. Est-on libres de 
choisir la couleur de notre peau ou notre sexe, le lieu et l’époque dans lesquels nous 
a jeté la naissance, ou notre origine sociale, géographique, religieuse, linguistique, 
culturelle, ou notre patrimoine génétique, ou encore notre histoire familiale ? A la 
croisée des chemins est-on toujours libres de nos choix ? Et le désir relève-t-il d’une 
libre décision, d’une pulsion ou juste du hasard associé à une certaine disponibilité 
du moment ? 

Pourtant moi aussi j’aime par-dessus tout croire que je suis libre. Libre dans ma tête, 
comme Diego le prisonnier ou du moins libérée de certaines limites. Disons que je 
recherche souvent des situations imprévues, inhabituelles que je dois affronter avec 
mes propres moyens et qui m’obligent à entrevoir ma liberté, à la mesurer 
imparfaitement. Pour cette exploration je n’ai rien trouvé de mieux que les voyages. 
Les voyages en solitaire évidemment. Bien sûr voyager implique quantité de 
contraintes : billets d’avion, de train ou de n’importe quoi pour se déplacer, donc 
respect d’horaires, à l’arrivée quête d’un hébergement, bagage toujours trop 
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encombrant, souci d’organiser la prochaine étape, et j’en passe… Mais une fois le 
camp de base installé, dès que je me suis bricolé une stabilité provisoire et que je 
peux commencer à m’approprier ce nouveau territoire tout en restant volontairement 
étrangère, les narines dilatées, les yeux largement ouverts, les oreilles prêtes à 
accueillir toutes les voix, toutes les musiques, la main froissant dans une poche 
quelque adresse d’éventuels contacts, tout devient possible, je me sens disposée à 
toutes les rencontres, à toutes les propositions, ouverte à toutes les curiosités. Libre 
d’être quelqu’un d’autre. Un inconnu familier. Libre d’utiliser ou non cette liberté , 
selon mon choix. J’ai rencontré des touristes à Cuzco qui n’avaient pas quitté le petit 
périmètre du centre historique. Choix. Qui mangeaient des steaks-frites. Choix. Qui 
buvaient du Coca, même pas de l’Inca Cola. Mauvais choix dans les deux cas mais 
choix tout de même. Ils étaient au sommet des Andes et n’arrivaient pas à vivre la 
liberté qui s’offrait à eux (et qu’ils n’étaient peut-être même pas venus chercher). 
Tout le monde ne tient pas à cultiver sa liberté parce qu’elle s’accompagne toujours 
de solitude. Elle est vertige, courage et aventure individuelle. Elle est défi et 
paradoxe. Elle est partout offerte et souvent importune. Elle fait peur comme une 
injonction contradictoire : comment définir l’obligation d’être libre ? 

« Libre d’être qui je suis » au risque de devoir affronter toute ma complexité. Et la 
plus perturbante des questions : que suis-je au fond de moi (si le fond de moi existe) 
? 

Fuyons ceux qui prétendent qu’on n’a qu’une vie. Mais non, la liberté nous en offre 
plein. 

                                                                            Françoise F. 07/2025 

========================================================================= 

Ecrit de Michèle K. 

Aujourd’hui est mon jour 

Laissez -moi tranquille ! 

J’ai décidé de faire ce que je veux 

Donc, de ne rien faire 

Téléphone déconnecté 

Sonnette d’entrée coupée 

Télévision débranchée 

Je ne veux voir personne 
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Parler à personne 

Rencontrer personne 

Que je suis bien dans le silence ! 

Mon silence ! 

J’en rêvais depuis longtemps 

Une journée idéale 

Les heures passent. C’est la nuit 

Je décide de sortir 

Les bureaux sont éteints 

Les veilleurs veillent 

Les noctambules déambulent 

Les voitures ont disparu 

Les rues sont silencieuses 

Mais que se passe t’il ? 

Arrivés de je ne sais où 

Des couples incertains se forment 

Dans le silence, ils se mettent à danser 

À tourner lentement 

Ils m’encerclent 

Ils me font signe 

Je rentre dans la ronde 

Nous tournons de plus en plus vite 

Les étoiles nous accompagnent dans une folle farandole 

J’ai le tournis… 
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Les douze coups de minuit 

Sonnent à l’église 

Tous s’évanouissent… 

Mon jour se meurt 

Mon jour à moi est mort 

C’était mon jour 

C’est fini 

Il a passé trop vite 

On est déjà demain, 

Un autre jour. 

( à partir des sujets 6 et 6) 

Michèle K 

======================================================== 

Les Mousseurs de mots. Atelier 1 du 24 juin 2025 

Ecrit de Marie-Noëlle 

Les vacances et les règles du bonheur 

Partir en vacances est le premier rêve de celui qui s’attelle au travail. Il sait que sans cet exutoire, 
il ne saurait gagner en efficacité. Il se nourrit d’espoir et se projette d’emblée dans un avenir 
meilleur 

Or les vacances permettent à chacun de faire le vide dans son esprit. Quand nous étions petits 
et que nos parents nous emmenaient dans la Presqu’île de Rhuys, mon père, au volant de sa 
203, était si pressé d’arriver à destination qu’il ne ralentissait jamais avant chaque virage , et je 
supportais mal ses coups de volant intempestifs, qui laissaient immanquablement des traces sur 
les portières ! il fallait avancer vite, coûte que coûte. Mais, dans les lignes droites, le sourire 
revenait sur toutes les lèvres. Il ouvrait le toit, se saisissait de l’antenne, et se grattait le crâne 
dans un hurlement de rire. Et nous savions que les vacances avaient commencé. D’abord la 
découverte de la nature. Il n’y avait pas l’eau courante et il fallait puiser l’eau à la fontaine tous 
les matins. Tout était occasion de nouvelles découvertes au fil des jours. S’il faisait beau, on 
partait se baigner et faire des tours en barque dan la baie du Monténo, avec parfois une excursion 
gourmande dans l’île de Stibiden pour y dévorer un pique-nique mémorable. À marée basse, la 
cueillette des huîtres sur la vasière était un vrai plaisir. Mon père avait inventé un système pour 
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glisse sur la vase : avec un vieux chiffon sous le genou, il se projetait vers l’avant tandis que 
mon frère et moi, très légers, enfoncions nos gambettes dans la vase. Au retour, jet d’eau 
obligatoire avant de poser le pied dans le séjour. Nous découvrions les richesses de la mer, et 
rentrions ravis, avec nos quatre douzaines d’huître que nous avions le droit de glaner. 

Quand il pleuvait, nous nous réjouissions de cueillir des rosés des prés ou des coulemelles dans 
nos coins préférés, sauf les jours de pêche à la grenouille, dans la mare. Mon père, muni d’un 
bâton auquel il avait pendu un chiffon rouge, n’a jamais rapporté une seule grenouille ! 

Alors, fiers d’avoir partagé ce moment avec lui, nous gardions le sourire lorsque notre mère 
poussait les hauts cris en nous voyant tout crottés. Dès lors, plus de souci, le travail était loin. 
Inutile de chercher comment occuper son temps. Nous vivions dans l’instant, comme si chaque 
minute était la plus merveilleuse. Cette aptitude au bonheur puisée dans les dons de la nature, 
auxquels nous avions été initiés nous a enrichis pour la vie. Les vacances nous ont ouverts sur 
des mondes pleins de fantaisie. Et si c’était cela, le bonheur ? 

 

Marie-Noêlle 

========================================================= 

Atelier du 25 juin                                      écrit d’Antoine  

 

« Germaine, Germaine ! où es-tu ? 

Ah, je ne te voyais pas dans le jardin , derrière les hautes fleurs ! » 

- Oui mon Alfred, que se passe - t ‘il ? 
- Ecoute, je suis en même temps le plus heureux des hommes, mais j’ai peur d’avoir fait 

une très grosse bêƟse… Ah ! du coup je n’ose à peine t’en parler…AƩends, je m’assois… 
- Mais enfin, qu’as-tu fait ? as-tu volé les pièces de 20.-Francs Or, exposés à la Banque 

naƟonale Suisse, que tu admires depuis 10 ans ? 
- - non, mais cela m’aurait bien arrangé Ɵens. 

Alfred s’assoit enfin, et baisse les yeux. 

Et germaine de rétorquer : 

- Allez debout, et accroche un sourire, cela te fera du bien ! 
Et puis j’y pense, aujourd’hui est ton jour, c’est ta Fête ! 

Alfred lève enfin le regard, er murmure un mot comme « aƩracƟon » 

- Tu as été aƫré par quelque chose ? C’est au marché ? 
- Oui, il y a de cela. Il y avait une exposiƟon des moyens de locomoƟon.. Enfin de 

l’ancien.. 
- Je sais ! tu as acheté un vieux vélo de courses pour le rénover avec ton copain Jean-

Pierre ? 
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- Non, non, il y a plus de roues que cela ! J’ai eu un flash, un mot qui me 
disait « expérimente », et, à peine réfléchi et j’ai acheté 

- Montre-moi, il est où cet achat ? 
- Il n’est pas là, j’ai topé, et j’ai donné 5.000 francs pour la réservaƟon. 
- 5.000 ? mais cela fait beaucoup plus qu’un mois de revenus ! comment as-tu fait ? Ah ! 

tu me bouscules. Allez échange un peu. Mais sors-là ta bêƟse ! 
- ah oui, mais elle est grosse, mais elle va te plaire, et promis, je t’emmènerai à l’océan. 

Tu en rêves depuis tant d’années ! 

Germaine réfléchit et devines bien : son Alfred a acheté une auto ! 

- Ah oui, je te disais il y a quinze jours encore : crois en toi. Ah ! tu n’y est pas allé par 
quatre chemins… Bon alors ceƩe 2Cv, comme tu es rêvais, elle est comment ?  

- Elle est noire, mais ce n’est pas une 2 Cv, c’est une 11 Cv ! mais elle a le même sigle 
« Citroën » 

 

Germaine lève les yeux au ciel :  

- 2 Cv…  11 Cv… Citroën Ah tout à l’heure tu parlais d’aƩracƟon.. Ah oui, je vois : une 
TracƟon ! mais que va -t ’on meƩre dedans ? 

- Nous deux Germaine, on aura de la place, et à nous la liberté : je t’emmènerai à l’océan 
ou à la mer ! 

- Mais Alfred, on habite le Jura Suisse : tu as vu les kilomètres à parcourir ? « deviens 
curieux » te disait ma belle-mère, mais à ce point ? 
Bon, à part les 5.000.- Francs, c’est tout ? 

Germaine stoppa net ses quesƟons, et monta d’un pas décidé dans la chambre, enleva draps, 
couverture et matelas. 

- Et la peƟt boîte, où est-elle ? 

Elle redescendit, et alla Ɵrer l’oreille de son Alfred : 

- C’est avec la boite que tu l’as achetée ? 

Il s’était ressaisi, et avec un grand sourire lui dit : 

- J’ai gagné 8.000.-Francs à la Loterie. Alors en aƩendant, j’ai pris ce qu’il y avait dans la 
boîte ! Juste 8.000.- y avait-il dans la boite, alors…voilà ! 

Germaine tourna en rond… 8.000.-Francs…Loterie.. TracƟon… 

Et soudain : 
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- Alfred, une TracƟon çà peut aller en Bretagne ? j’irais bien à Séné, à côté de Vannes, un 
peƟt Bourg de 2.000 habitants…Allez,  prépare tes bagages, on part cet après-midi ! 

La route, la liberté, l’océan…Vive la vie ! et relève les défis ! 

A Séné trois jours après, tout le monde admira la Citroën 11 Cv… 11 Cv ? non ! Alfred avait 
encore menƟ : une 15 Cv, qui arborait fièrement sa plaque minéralogique :  

       à       

«  Vive nous  » 

A l’arrivée, Germaine embrassa amoureusement son Alfred..  

Le bonheur avec une TracƟon à Séné ! 

 
Antoine 

========================================================== 
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  Les Mousseurs de Mots   ---   les 2 Ateliers    ---- 

                       Repas du 3 juillet 2025     
================================================================================== 
 

Avant de passer à une écriture soignée  , 

 car c’est une dictée…  

(« Ah ! ces mots… » ou «  un détail de trop » )   

…  un peu de staƟsƟques , car si j’aime les voitures, 

j’aime aussi les chiffres ! 

 

Nous avons ensemble parƟcipés à… : 

    18 Ateliers les mercredis, et 18  ateliers les jeudis …  
                                          36 au  total  

    Et cela fait… ?..au total 300 personnes en chiffres ronds 

Soit , 450 heures à plancher un stylo à la main ! (en cumulé ! )  

Merci à chacune et chacun  

C’est un Bonheur  pour moi de partager tous ces moments d’écriture et de 
lecture ! 

Merci pour la confecƟon du Buffet, diversifié 

Et Bon appéƟt à chacune et chacun ! 
 

 

======================================================================= 
 

A vos crayons… à vos stylos… à votre clavier….  à vos plumes ! 

                                     
 

                                   Antoine, Les Mousseurs de Mots – Repas de fin d’année du 3 Juillet 2025    
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Dictée 1         «  ah,  ces mots !   » 
 

Il était une fois René… il était une fois , Diane…. 

René, vous savez un agélaste , celui qui a horreur des blagues, un rabat-joie en quelques sorte… 

Et Diane, à l’inverse, avec son alliciante voix au téléphone, avait redonné le sourire à René ! 
Pour l’instant ! 

C’était sans compter la capucinade sur la façon de René de ne pas accepter, un tant soit peu, 
l’humour ! 

Tenez, quand elle a évoqué les Moines de l’Abbaye d’à  côté, sortant sous une pluie fine, avec 
leur cuculles sur la tête, et bien, il s’est encore mis en colère : 

« De grâce, arrêtez de lanƟponner !  

… 

Diane quiƩa les lieux pour aller musarder sur les chemins environnants. Elle marcha près de 
24 heures d’affilée, le jour, puis la nuit. Repensant à ses études de Grec, elle réfléchit à son 
cycle biologique  le Nycthémère. Rassurez-cous, ce terme qui prête à confusion est devenu 
obsolète, depuis longtemps ! 

Elle leva les yeux au ciel, pour observer, le temps d’un envol, les murmuraƟons des hirondelles, 
et son esprit divagua encore… 

CorrecƟon / définiƟons 
Agélaste : c’est un individu réfractaire à l’humour, un rabat-joie qui  n’aime pas les blagues. 

Alliciant(e) : cet adjecƟf qualifie ce qui est séducteur, aƫrant, principalement en parlant 
d’une femme et de ses aƩraits. 

Capucinade : c’est un sermon ennuyeux et moralisateur 

Cuculle  : c’est le capuchon du Moine 

LanƟponner : c’est tenir des propos sans intérêt, perdre son temps en discours inuƟles ! 

Musarder : flâner en rêvassant, en s’aƩardant à des riens  

Nycthémère : nom uƟlisé pour désigner une période de 24 heures comprenant un jour et 
une nuit, qui correspond au cycle biologique 

Obsolète : qui l’est plus en usage, tombé en désuétude 

Les murmuraƟons : phénomène que l’on observe dans le ciel : le regroupement de dizaines 
d’oiseaux dans le ciel qui forment un nuage aux mouvements hypnoƟques et harmonieux. 

 



 

 57 

Dictée 2                Le détail de trop ! 
 

Dans la classe, après un brouhaha, une « accalmie provisoire » !   

Puis, l’insƟtuteur : « achevez complètement » votre exercice, vociféra-t-il . 

Et quelques instants plus  tard : la correcƟon ?  elle est « actuellement en cours ! » 

« Ainsi, par conséquent », les notaƟons arriveront, après le «  bip sonore»  :  

« assez saƟsfaisant  »  pensa le maître ,. 

« Car en effet », chacun individuellement va corriger sa copie . 

Qui veut aller au tableau ? allez, « un bénévole volontaire ! », ou alors je choisis quelqu’un de 
« contraint et forcé ! » 

Le « dénouement final » se fit, et, « enfin, pour finir », les notaƟons arrivèrent  

« Ma priorité est de faire de vous des spécialistes de la langue française ! Alors , relisez ce 
texte et trouvez les problèmes qu’il soulève ! » 

                                                                                         Cherchez les « erreurs » 
------------------------------------------------------------------------------------------ 

CorrecƟon 
Accalmie provisoire : l’accalmie est déjà en soi un moment de calme provisoire ! 

Achever complétement : achever signifie déjà : finir complètement »… 

Actuellement en cours : la locuƟon « en cours » signifie « en train de se faire »… 

Ainsi par conséquent : ainsi quand il est employé dans un conclusion signifie « par conséquent » :  

Bip sonore : un « bip » est déjà un signal sonore….. 

Assez saƟsfaisant : saƟsfaisant vient du laƟn « saƟs » (assez), et « facere » ( faire) . un seul « assez » 
suffit donc ! 

Car en effet : « car », et « en effet », introduisent tous les deux une explicaƟon : il faut choisir l’une ou 
l’autre ! 

Chacun individuellement : chacun désigne déjà une personne  ou une chose prise individuellement !  

Un bénévole volontaire : un bénévole fait volontairement (un travail par exemple) 

Contraint et forcé : contraint c’est être dans l’obligaƟon d’être forcé à faire quelque chose… 

Dénouement final :  un dénouement se situe à la fin d’une histoire ! 

Enfin pour finir : enfin est un adverbe qui signifie  déjà «  à la fin »..  

Incessamment sou peu : l’adverbe « incessamment » signifie déjà, sans délai, sous peu !  
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Et avant de terminer, un peƟt retour en arrière, 
indépendant des Mousseurs de Mots…quoique ! 

Avec le concours de nouvelles organisé par Grain de Sel 

 

 

Nous avons été 3 Mousseurs de Mots, , à y parƟciper. 

Et je vous propose ces textes : 
 

 Le Premier, écrit par Françoise F de l’Atelier du mercredi. 
Elle  a été félicitée en faisant parƟe des 12 nouvelles « coup de 
cœur », sélecƟonnées, et  ayant fait l’objet d’une peƟt recueil, 
que je vous avais adressé par e-mail   le  
 

 Le second, écrit par MarƟne S. de notre Atelier du jeudi  
 

 Et le 3ème, écrit par Antoine , également de l’Atelier du jeudi. 
 

----------------------------------------------------------------- 

Nous avons tous les 3 eu beaucoup de plaisir à parƟciper à ce 
concours… 

 

RV début 2026 ? pour la 3ème version de ce concours : 

« à Séné on jeƩe l’encre !   » 
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Texte de Françoise F.  / concours de nouvelles Grain de Sel 2025 

SélecƟonnée pour paraitre dans un recueil (de 12 nouvelles) , de Grain de Sel  

La chambre du fond 

 Il ne se passe jamais rien ici, c’est pourquoi au début, bien sûr, on n’a pas compris. Encore 
maintenant le patron quand il raconte ceƩe histoire, c’était toujours comme ça qu’il 
commence, par sa stupéfacƟon « A dis donc ! Ben mon vieux ! … Jamais vu ça ! ». Pourtant ici 
à Recouvrance, à l’hôtel, on est habitués à voir des trucs bizarres, des gens et des besƟoles qui 
viennent d’ailleurs. Des comportements à peine civilisés mais on ne fait plus aƩenƟon, ça va 
ça vient. C’est la mer qui les rend comme ça ou la terre.  

Le premier est descendu de son bateau avec son paquetage. Ivre mort. Complètement bourré 
! Et méchant. Vociférant. Il voulait une chambre, je lui ai donné la plus isolée, la chambre du 
fond. Il a monté ses affaires, ses ouƟls, des paquets, péniblement avec l’aide d’un gamin en se 
cognant partout, en jurant, en traînant des coffres sur le plancher. Qu’est-ce qu’ils font de ce 
qu’ils rapportent, ces gars là qui n’ont pas l’air d’avoir de maison ni de famille, qui passent leur 
temps en mer ou au bistrot ? Il a conƟnué à faire du raffut un bon moment, à déplacer son 
fourbi, à beugler sous l’effort ou la colère, à trépigner on aurait dit. Et puis ça a fini par s’arrêter. 
Bon, c’est comme ça que ça se termine d’ordinaire. Quand ils s’en vont, je n’ai plus qu’à 
neƩoyer la piaule. 

 On ne s’est pas inquiétés tout de suite quand il n’est pas descendu le lendemain maƟn, on 
s’est dit qu’après la cuite de la veille, il était incapable d’avaler un peƟt déjeuner. Mais tout de 
même au bout d’un moment, le patron est monté voir où il en était et là il a vu : le type était 
tout habillé, encore dans ses vieilles frusques de travail, allongé en travers du lit. Mort.  

Le deuxième est arrivé quelques jours plus tard. Il pleuvait à torrent. Un môme comme ceux 
qui traînent sur le quai avec un regard à la fois méfiant et suppliant. «Ne me rejetez pas». 
Mignon avec ça. Il avait dû en baver sur son bateau avec sa jolie peƟte frimousse. Il ne tenait 
pas debout, il tremblait de fièvre. Il n’aurait pas été si maigre, je crois que ses tremblements 
auraient fait bouger toute la bâƟsse. L’hôtel était plein, il ne restait que la chambre du fond. Il 
s’y est tout de suite installé, il s’est jeté sur le lit sans défaire son bagage. Il voyageait léger, le 
peƟt blond.  

Après le service je suis montée lui porter un bol de soupe. J’ai frappé à la porte mais il n’a pas 
répondu, j’ai pensé qu’il dormait et je suis redescendue avec ma soupe un peu déçue, trop 
faƟguée pour y repenser.  

Le lendemain on l’a retrouvé mort, les cheveux collés au front, la bouche grande ouverte, les 
mains crispées sur l’édredon. Pauvre gosse, ça ne ressemblait pas à une mort facile.  

Le troisième cherchait un embarquement. Plein d’énergie et d’illusions, il ne semblait pas avoir 
beaucoup navigué et paraissait s’intéresser plus aux escales qu’aux bateaux. Je me suis dit : « 
Un pêcheur qui veut voir du pays ». J’aime bien les imaginer moi ces gars de passage. Le soir il 
a longuement écouté les matelots réinventer leur pauvre vie, il semblait gober toutes leurs 
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fanfaronnades comme pour conforter son choix. Il a fini par monter, le pas lourd, jusqu’à la 
chambre du fond. 

 Le lendemain, celui-là aussi était mort dans son sommeil et là on s’est dit que ça suffisait, qu’il 
y avait peut-être bien quelque chose à comprendre avant qu’on ne parle dans toute la ville de 
la Chambre Maudite. Les gendarmes se sont sûrement dit la même chose. Ils sont arrivés à 
deux, un peu nonchalants, ne sachant pas vraiment ce qu’ils cherchaient. Ils ont commencé 
par nous interroger : nom, prénom, emploi du temps, la rouƟne, avant de demander à voir la 
chambre où se trouvait encore le corps de ce jeune gars qui semblait supplicié. A la vue du 
mort peut-être, ils ont enfin semblé s’intéresser à ce qui devenait du coup une affaire, ils ont 
fouillé son sac, ça n’a pas pris bien longtemps et n’ont pas dû apprendre grand-chose sinon 
son idenƟté et qui ils allaient devoir prévenir, une mère sans doute ou une sœur. Un moment 
pénible en perspecƟve pour plus tard. Indécis, ils ont conƟnué à fouiner dans la chambre, par 
ci par là, il y avait si peu d’objets personnels et la pièce était si sommairement meublée : un lit 
bien au milieu, recouvert d’un édredon qui cachait miséricordieusement une parƟe du corps, 
une table, une chaise paillée plus que faƟguée, un broc et une cuveƩe sur un guéridon. Trois 
fois rien, quoi. 

 Et puis dans un angle, ils l’ont vue la peƟte tueuse, la boule de poils, de venin et de haine, les 
paƩes repliées, prête à se défendre.  

Depuis j’ai quiƩé ce boulot, un autre m’aƩend ailleurs. 

 

Texte de Françoise F.  / concours de nouvelles Grain de Sel 2025 

SélecƟonnée pour paraitre dans un recueil (de 12 nouvelles) , de Grain de Sel  

======================================================================== 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 61 

Texte de MarƟne S. / concours de nouvelles Grain de Sel 2025 

Juliette 

Il ne se passe jamais rien ici, ennui ordinaire. Cimetière de bateaux, clapotis sur la berge, 
carcasses rouillées et brunes dans un ciel contrasté gris ardoise et vert sauge troué du blanc 
brillant des nuages. De la brume, souvent. De la mélancolie, souvent. 

Une cloche, c’est ça. Elle se sent sous cloche. Emprisonnée, pieds et poings liés. Heureusement, 
elle échange des romans avec deux amies et elles les dévorent pour en parler ensuite pendant 
des heures. Du plaisir en pages serrées, émotions garanties….Oie blanche, midinette fan de 
bluette, rêverie rime avec gaminerie, l’adolescence, il faut que ça passe…comme dit si bien sa 
mère…Juliette le sait bien et se le répète : « Mais quelle nigaude tu es ! Tu te perds dans des 
élucubrations dignes d’une petite fille à la recherche d’un inestimable trésor. Tu n’es pas Alice 
au pays des merveilles. » 

Elle avance bras et jambes nues, embarrassée par la timidité de ses 16 ans, entre paralysie et 
intrépidité. Ses joues passent du rose au rouge vif. Elle saura se fier à son instinct, elle a 
confiance. Elle veut du sensationnel, de l’extraordinaire dans sa vie, elle se répète : « N’y pense 
même pas », et soupire, insatisfaite. Un destin exceptionnel. Maintenant. 

Enfin, depuis peu, il y a du nouveau. Mais elle n’en parlera à personne. Même à ses amies. 
Muette comme une tombe. 

Trois coups frappés …La nuit est presque entièrement noire. Elle regarde attentivement le ciel 
à la recherche d’un signe, d’un mouvement…C’est trop tôt…un léger, très léger pincement au 
cœur…un coup d’œil furtif autour d’elle, il faut y aller maintenant. Son téléphone portable 
affiche minuit moins cinq, une faible lumière sur l’horizon semble complice, elle se rapproche 
d’une petite chaise blanche et commence le décompte : cinq, quatre, trois, deux, un…et 
frissonne. 

Le voilà ! La séduction en personne ! Quelle fascinante créature ! Il a vraiment du chien, du 
mordant le beau ténébreux : Pull noir et pantalon rouge, dans ses yeux un brasier à l’état pur, 
sa canine gauche semble briller dans la pénombre. Il est aussi beau qu’un acteur peut l’être et 
c’est son meilleur profil. Il fait maintenant une chaleur d’enfer sur ce plateau. Le souffle coupé 
elle tente de reprendre une respiration normale. Lui est un peu pâle, l’émotion certainement. Il 
s’approche de son cou amoureusement. Elle n’ose pas avancer vers ses bras, tremble, étonnée 
par le silence terrifiant. Aucun bruit extérieur parasite, l’univers entier est profondément 
endormi. Quelle nuit parfaite. 

Jamais elle n’aurait cru possible un tel retournement. Pour la première fois de sa vie, elle devient 
folle de désir …Elle est attirée par lui depuis deux semaines déjà. Il est si mystérieux, si 
charmeur. Elle est envoutée à coup sûr. Premiers émois, sortilège inexplicable de l’amour, 
gouffre sans fond de la passion, aveuglement maladroit du cœur, vertige insoutenable du désir 
ardent, osmose totale…Elle connaît ces formules toutes faites et oui, tous les clichés… sont 
conservés. 

Juliette a l’impression d’être suivie… « Ne te retourne pas »….Il lui murmure doucement à 
l’oreille : « Nous deux c’est à la vie, à la mort ». Sa voix est sourde, monocorde, un peu 
métallique même. Elle aurait besoin d’eau fraiche, un étourdissement d’épuisement la gagne. 
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Elle transpire et pourtant se sent glacée tout à coup. Morsure des lèvres, quelques gouttes de 
sang jaillissent. Un goût amer sur la langue et une drôle de sensation au fond de la gorge. 

Tout quitter, partir sans regret, oublier ce village miteux et ses habitants retardés. Effacer les 
détails qui pourraient la retenir, l’amour de sa famille et de ses amies par exemple. Elle hésite 
soudain, fragile petite proie du doute. En reculant un peu trop vite elle vient de faire tomber un 
gros pavé de 500 pages et se maudit…il s’est ouvert à la page cent quatorze . Le bruit, le bruit 
qui trahit ! Elle se tord la cheville. 

Pétrifiée, elle ne voit plus que cette image : un petit mot laconique en évidence sur la table de 
nuit blanche. Elle a surligné la dernière phrase : « Ne t’inquiète pas maman, je ne peux pas 
continuer comme ça, je dois saisir ma chance. Ce monde ne me convient plus mais, avec V… 
un autre m’attend ailleurs. » 

Elle va bientôt quitter la scène et les planches, sans attendre les applaudissements. C’est la 
dernière soirée du festival de théâtre amateur. Dans la pièce, elle meurt. Elle ne tient pas à 
laisser passer sa vie ici à K….. Son sac est prêt. Elle a décidé de tout quitter pour lui, avec lui. 
Leur chance de s’enfuir ensemble, loin, c’est maintenant ou jamais. 

Les mains moites et les genoux qui tremblent, elle se lance pour sa dernière tirade avec une 
voix claire et déterminée : « Ce monde ne me convient plus mais avec V…un autre m’attend 
ailleurs. » 

                Texte de MarƟne S.  / 
concours de nouvelles Grain de Sel 2025 

======================================================= 
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Texte d’Antoine .  / concours de nouvelles de Grain de Sel 2025 

Ailleurs, le paradis 

« Il ne se passe jamais rien ici  » . Ou presque. Certes, sur le journal local, «  l’Echo de l’île », on peut 

dénombrer toutes sortes de nouvelles  allant de l’accident d’automobiles ou de navigation, aux  

animations diverses comme le sport, les fêtes et traditions locales, en passant par les promotions 

commerciales … Mais rien d’intéressant, comme si la banalité était sans cesse de mise ! 

C’est du moins ce que pensait Alphonse, qui venait tout juste de fêter ses quarante-cinq ans,  jusqu’à ce 

qu’un article du journal attirât son attention. 

Il était signé d’une journaliste parisienne, Blandine Baudier, la quarantaine, à propos de sa recherche sur 

une habitante du Morbihan, plus précisément de l’Ile aux Moines,  dont personne n’avait de nouvelles 

depuis un quart de siècle !  « L’Ile aux Moines !  pensa-t-il.  Mais j’y habite depuis ma naissance ! ».  

Soudain, son intérêt se réveilla et  il relut l’article plusieurs fois. Il ne mentionnait aucune coordonnée, 

ni même l’identité exacte de la personne recherchée si ce n’est son prénom : Betty. Il était précisé 

d’écrire au journal sous la référence « Ile aux Moines 202 ». Pourquoi 202 ? Alphonse tenta de percer 

le secret de ce nombre. Fallait-il l’interpréter comme un numéro d’ordre  sur une liste, par exemple ? et 

Betty ?  Il ne connaissait personne portant ce prénom, ou peut-être ce pseudo  ! Pourtant, il avait cette 

impression d’une certaine résonnance dans son esprit.  Il se laissa la nuit pour aviser, pour, peut-être,  

envoyer un message au Journal, dès le lendemain matin. 

Ce soir-là, le sommeil fut difficile à trouver. La pleine lune inondait le salon. La luminosité lui 

permettait, en se levant du fauteuil,  de marcher de long en large, sans se cogner, et toujours avec cette 

question : Betty… 202… Il tenta des combinaisons avec les lettres de l’alphabet . Betty donnait : 

2,5,20,20,25. Alphonse remarqua que « 202 » apparaissait deux fois en assemblant les chiffres : 

25202025 ! et les millésimes 2020 et 2025 se côtoyaient dans le mélange. Sa tête devait lui jouer des 

tours, et il s’endormit peu après minuit, sans avoir retenu de solution.  

Le lendemain matin, sans même prendre un café, il se rendit à la permanence du Journal. 

Les locaux se trouvaient au premier étage d’une maison de pierre, près du Port. A peine arrivé à l’accueil, 

il demanda sans hésiter, à voir Blandine Baudier .  

« C’est moi-même répondit une jeune femme, toute frêle, dans l’encadrement de la pièce d’à côté. . Je 

suis sûre que vous venez à propos de mon article d’hier ? » 

Alphonse prit la mesure de sa question : en fait il n’avait rien à dire, sinon cette sensation 

d’effervescence. La journaliste émit un petit rire pincé, et engagea aussitôt la conversation. L’année de 

la naissance d’Alphonse,  mettant à nu  son âge, lui parut  précieux, car Betty, était également née en 

1980 ! 
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Il était  déjà la troisième personne née cette année-là, à être entendue par la journaliste. Elle affirmait ne 

pas pouvoir dévoiler l’objet de sa recherche. Après un échange de banalités, elle lui  demanda de la 

revoir le lendemain, au  plus tard, en axant sa réflexion sur le prénom. 

Tout penaud, il redescendit l’escalier pour se retrouver à l’extérieur, prendre une bonne dose d’oxygène. 

Il était un peu honteux d’être allé au Journal, sans même avoir de renseignements précis. Alors, il fila 

au Port, « chez Jeannette », un bar chaleureux, et pourquoi pas, prendre un café au lait et un croissant. 

Il  osa poser la question à la tenancière, car ce bar s’était sans doute transmis de génération en génération. 

Mais 1980 était déjà loin n’est-ce pas !  

« Betty ? 1980 ? Venez, à l’arrière-boutique, je vais vous parler » 

Sans lui demander pourquoi, elle lui expliqua la soirée de la Saint Sylvestre cheminant dans la nuit pour 

aller à  l’an 2000. Puis, Betty était partie ce samedi matin  du 1er janvier au bras d’un beau marin, bien 

plus jeune qu’elle : embarquée avec le sourire du bonheur, sur un  bateau de pêche baptisé « les sept 

iles ». Cet évènement, Alphonse l’a vécu : il y était, comme quelques rares badauds ! Il se souvenait 

maintenant très  bien du Capitaine, criant « Embarquement immédiat, Betty, la route de l’ile  Paradis 

vous est ouverte ! Prenez le bras de votre chéri ! »  

Sans même régler sa note, il courut  au Journal, grimpa l’escalier, et, tout essoufflé, s’affala sur un siège 

dans la minuscule pièce d’accueil. Quelques instants plus tard, Blandine Baudier s’étonna, non sans 

plaisir, de revoir Alphonse !  

« Je sais ! Maintenant je sais ! Votre Betty est au paradis depuis l’an 2000 ! » 

La journaliste poussa un cri d’effroi, et Alphonse réalisa son erreur de vocabulaire.. 

 

« Pardon, l’ile Paradis voulais-je dire !  Vous savez dans les Maldives ! » 

Soulagée, elle lui répondit après une courte réflexion, que le lundi suivant , elle l’invitait à prendre  le 

bateau avec elle, pour cette ile, si Alphonse le voulait bien. Elle lui avoua alors que Betty était sa demi-

sœur inconnue, et que la rencontrer était déjà,  un petit bout de paradis ! 

Alphonse a passé  quarante-cinq ans  à l’ile aux Moines. «  Quel long épisode ! »   pensa-t-il ! Et aussitôt 

de rajouter : « Un autre m’attend ailleurs ». 

                                                                Texte d’Antoine.  / concours de nouvelles 
Grain de Sel 2025 

 

 



 

 65 

Chers écrivants ! 

Eh bien voilà, un «  3°  trimestre 2024-2025  »   

                                    avec un recueil    riche en mots ! 

Le temps de la « construction » de ce recueil, et il est déjà la rentrée 
après des vacances que je vous espère avoir été riches en découvertes. 

Que ce soit des paysages proches, ou plus lointains, des échanges 
plein de sourires et de partage, et pourquoi pas, même, d’écriture en 
tout genre..  Dont les cartes postales par exemple, ou bien-sûr , 
téléphones en main, des sms et autres WhatsApp  en direct, pour 
« vivre le moment présent » ! 

Pour l’heure , retrouvez vos écrits, à lire et relire,  ceux  des 2 groupes, 
à partager avec vos familles et amis ! 

Merci à vous toutes et tous, 

Merci à Grain de Sel et son équipe, d’accueillir nos  Ateliers !  
 

Dans l’immédiat , bonne rentrée  

                                               Et à très vite ! 
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